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O bom senso é a coisa mais bem partilhada neste mundo, disse o filósofo. 


E ao abrir-se este ano de 1960 é ac bom senso, ao senso comum, à «sagesse 
des nations» que recorremos para procurar um pouco de consolo, e quem sabe, 


algumas directrizes. 


+ 


Quem dá o que tem tarde ou nunca se endireita e isto é sempre necessário 


ter em mente, porque por mal fazer bem haver e o homem não é anjo nem 


“assim seja, porque há pobres com alma de rico e ricos com alma de pobre, não 


“distinguindo facilmente uns dos outros quem não saiba ver corações pelas caras. 


Os amigos são para as boas ocasiões e grão a grão enchem as galinhas e vá- 
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ias outras aves os respectivos papos, que graças a Deus, também o diz o povo, 


[o 


| 

; “têm mais barriga que olhos. 

q 

E Prudência pois nas passagens desta vida ao abrir-se o ano de 1960. 


Só os justos, com seus escrúpulos, têm pesadelos, e tranquilo sono é o dos 


crápulas, pois a consciência, ao contrário dos hábitos que são sempre maus, nes- 


tes tempos que vão correndo, é sempre boa. 
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pelo prof. Carlos Radini 


“Movimento dos planetas no ano de 1960 
com as datas dos seus sentidos retró- 
“grado e directo e da entrada nos signos 
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Segundo a tradição, Portugal é regido pe- 
los signos de Sagitário e de Peixes, porém, 
o signo que governa a Capital é o da Ba- 
lança. 

Os planetas «senhores» daqueles signos 
são, respectivamente: Júpiter, Neptuno e 
Vénus. 

Seguindo estas teorias e através da mar- 
cha dos planetas indicada nas Efemérides 
Astronómicas, podemos concluir que o País, 
durante o ano de 1960, manterá o seu pres- 
tígio perante o mundo sem que todavia possa 
evitar algumas contrariedades entre Feve- 
reiro e Agosto e depois de Outubro. 

Internamente, as condições não são desfa- 
voráveis nos assuntos que se relacionem com 
divertimentos, desportos, literatura e constru- 
ção, mas são menos favoráveis para os 
assuntos financeiros. 

Os eclipses solares de 27 de Março e de 
20 de Setembro dão indicações de ordem 
destrutiva, podendo ser pequenas guerras, 
intempéries, fogo, tremores de terra, desas- 
tres, etc. A sombra dos eclipses não atinge 
Portugal, portanto não está sob acção di- 
recta das suas influências o que não significa 
estar livre, como é natural, de algumas con- 
sequênc:as. 


RESUMO DO ANO 


1960 favorece os estudos académicos, mis- 
sões importantes, as instituições médicas, de 
caridade e religiosas. 

As empresas editoras, bancos e a instrução 
encontram um tempo astrológico muito favo- 
rável. 

Os desportos e actividades afins também 
possuem bons horizontes. 

O povo terá tendências a possuir a capa- 
cidade defeituosa de criar dificuldades e de 
criticar. 

No interesse do ben comum, sairão leis 
ou alterações às existentes, especialmente no 
que respeitar a instrução e assistência. 

Popularidade ou fama de um artista ou 
desportista er relação au estrangeiro. 

Luto provável por uma figura conhecida 
que pode comprometer em parte os prazeres. 

Entre Março e Setembro, provável catás- 
trofe de carácter incontrolável. 


O POVO 


Urano, que rege durante grande parte do 
ano as reacções" do povo, inclina a tendências 


irregulares, incitando-o para diversões, actos 
irreflectidos, opos'ções e críticas. A felicidade 
doméstica pode, por isso, ficar comprome- 
tida, devido também às tendências na satis- 
fação dos sentidos em festas, divertimen- 
tos, etc. Felizmente a posção de Júpiter 
vem atenuar grandemente estas predisposi- 
ções. 


SAUDE 


Possíveis doenças que afectarão momentá- 
neamente a saúde pública. Plutão influi para 
alguns males sociais, particularmente no sec- 
tor juvenil. 


DESPORTO 


Condições planetárias favoráveis para a 
causa desportiva, que poderá ter relevo no 
sector internacional, ao qual não será estra- 
nho um desportista. 


TEATRO 


Mercúrio, que dá a sua influência aos acto- 
res, proporcionará boas interpretações de 
artistas nacionais. 

O Teatro tem tendências a evoluir mas, 
por factores vários, não terá ainda este ano 
atingido o lugar que lhe pertence. 

O aparecimento de novos autores é possível 
mas há tendência acentuada para originais 
estrangeiros. 


CINEMA 


Apesar das condições planetárias não se- 
rem desfavoráveis, o Cinema nacional con- 
tinuará vivendo com os seus problemas. Em 
meados do ano, porém, o ambiente geral 
astrológico, permite resolver favoravelmente 
alguns dos problemas, a que não será estra- 
nha a participação do Estado. 


TELEVISÃO e RÁDIO 


Melhorias técnicas... mas pouca melhoria 
de programação. 


EDUCAÇÃO 


Provável legislação no intuito de resolver 
assuntos relacionados com a educação do 
povo, escolas, professores, etc. 


TERATURA-ARTE 


Mercúrio e Vénus incitam a boas produ- 
jes literárias. É mesmo possível que um 
or português tenha repercussão no estran- 


TO. 
CONSTRUÇÕES 


“À construção de imóveis e quaisquer 
outras, mesmo que sejam no sentido de des- 
lir para reconstruir, encontram um óptimo 
clima astrológico, o mesmo se dando num 
mais largo sector, que pode abranger a cons- 
trução naval. 

 Satumo todo o ano no signo de Capricór- 


Júpiter, no seu movimento retrógrado, não 
dá grandes facilidades no capítulo finanças, 
implicando com as oposições que forma com 
Vénus e Marte um acréscimo de despesas e 
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portanto dificuldades, que poderão mesmo 
ocasionar um maior custo de vida. 


GOVERNO E 


As tendências que o ano de 1960 dá ao 
povo poderão criar obstáculos ou limitações 
à acção govemativa. 

Duma maneira geral, e devido a causas 
estranhas ou a repercussões internacionais, 
algumas dificuldades ou perturbações são 
possíveis em assuntos relacionados com o 
Ultramar. 

As relações do País com o estrangeiro não 
encontram um ambiente astrológico total- 
mente favorável, especialmente entre os me- 
ses de Fevereiro e Outubro, provavelmente 
devido a litígios, escritos, actos judiciais, ne- 
gócios, tratados ou oposições de adversários 
políticos. Todavia, o Govemno possuirá a ins- 
piração necessária para seguir o caminho que 
escolher, pela sua acção concentrada, tacto, 
diplomacia e perseverança. 

Satumo inclina a modificações ministeriais 
ou governamentais, mas o conjunto das carac- 
terísticas planetárias permite, entretanto, o re- 
cebimento de honras e de satisfações visando 
a tradição portuguesa. 
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Do jogo anual da parede 

que se joga no dia de St.º André, 
no colégio de Eton, 

em Inglaterra, 

reproduzimos uma. imagem. 

A educação superior inglesa 

visa a formar homens 

e não doutores — e esta imagem 
é disso bern sugestiva. 


NINO VALDES, cubano, 

envia um «swing» da direita 
ao seu adversário 

BRIAN LONDON, de Blackpool. 
Valdes vence1i por K. O. 
técnico 

ao fim do sétimo «round». 


A moda é uma coisa 

tão aborrecida 

que a gente- tem que a mudar 
todos os seis meses. 

E ao fim de alguns anos, 
como a imaginação humana 
é fraca, 

os critérios repetem-se. 

Um fato Império, de 1819 

e uma, «toilette» deste ano, 
concebidas dentro do mesmo 
espírito. 


Numa rua de Ajaccio 

a população protesta contra 

o elevado custo de vida 

e a extinção anunciada 

das comunicações ferroviárias. 


Georgi Zhukof, chefe 

da Delegação Soviética 

e Robert Allan, subsecre:ário 
de Estado 

para os Negócios Estrangeiros, 
assinam o acordo cultural 


anglo-russo, ao abrigo 

do qual, por exemplo, 

a Royal Philarmonic Orchestra, 
com Sir Thomas Beecham, A 
visitará este ano 

a Rússia. 


RM 
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O mecânico egípcio Abd-al-Mutalib casou-se 

com a jovem Amina, de 18 anos, em Agosto — e 

arranjou depois, com a sogra, um curioso pro- 

blema. Porque a mãe desta, Zaynnb, começou 

a insistir na necessidade de tratar a filha, em seu 

entender, doente. Dizia, também, que Mutalib era 

um inútil até que este concordou com ela em que 

Amina não estava bem e devia passar uma quin- 

zena numa casa de saúde. A jovem protestou mas 

consentiu e quando voltou outra vez para casa 

| descobriu que Mutalib se tinha casado com a 

mãe (a lei muçulmana permite-lhe ter quatro 

mulheres). E na semana passada foi ao tribunal 

pedir a anulação do casamento de Mutalib com 

a mãe. Mutalib respondeu: «Pensei que casando 

com a minha sogra esta nunca mais me maçaria. 

Além disso, é uma boa cozinheira. Posso gozar 

assim da juventude da filha e da cozinha da mãe 

— além de que gosto realmente de ambas». O 
juiz está considerando o caso. 


-.Que não necessitam, 
como as Bolas, 

de açúcar para se tornarem 
apetecíveis, 

são estes três modelos 

de alta-costura 
apresentando artigos 

da sua especialidade. 


Estes estudantes de Belas-Artes 
aplicam a sua energia 

na limpeza de uma locomotiva 
do século passado que, 

no Baile de Belas-Artes 

de Nottingham, 

vai ser leiloada a favor dos 
fundos de refugiados. 

Util para ter em casa, não é? 


Lydia Dona, «girl» das Folies 
' Bergére, recebeu a Cruz 
de Cavaleiro da Legião 
de Honra 

e festeja com amigos 

o acontecimento. 
Grande combatente 

da resistência, 

“foi presa e deportada, 
pelos alemães em 1941, 
Possui a Cruz de Guerra 
desde 1950. 


' 


“Este senhor, que a gravura 
— representa, 

- não se está divertindo. 

“Está salvando a vida durante 
“o naufrágio do navio finlandês 
— «Anna», de 3.000 toneladas, 

encalhado num porto 

da costa oriental da Escócia 


ME br, 5 


e st ge do MP a 7 
1 ana E ad bp rt as 
sito 


5 y 


%/ 


ARO dai o ida 


+ pb Masdgo vias to oi! 


te wa 
4 + 
Do be 
s “e 
à s We sr 
sóveda 
x 
“7 , 
4 tg “ 
4 Eq 
é 


3 = 
e eg 
a. x 
DESa 
e 
» a 
“+. EA , 
ARE E 


2 de Janeiro de 4825 A. C. 


| Invenção do trabalho. Um grupo de cal- 
“deus ilustres, preocupados com o estado da 
«coisa» pública, não viram para o remediar 
senão o recurso ao trabalho. Algumas inscri- 
ções cuneiformes atribuem a invenção a 
Muomor Ba, outras a seu primo Sapari. O 
“descanso só foi inventado quatro séculos mais 
“tarde. É ainda hoje assunto de discussão 
"entre os historiadores, como se passava o 
* tempo antes de 4825 pois que não havia tra- 
“balho nem descanso. As condições de fertili- 
dade dos vales se justificam o não recurso ao 
trabalho não explicam por que não se descan- 
" sava. As possíveis cheias e variações climá- 
ticas que poderiam obrigar a abandonar o 
* descanso tornam quase inadmissível que não 
se trabalhasse. 

Por isso alguns consideraram apócrifos os 
* documentos que assinalam os feitos acima 
" expostos. À questão continua, todavia, em 
“aberto, sobre ela se publicando, por ano, 
algumas dezenas de trabalhos. 


13 de Janeiro de 1355 


Assassínio de Dona Inês de Castro 


15 de Janeiro de 1622 


| Jean Baptiste Coquelin, conhecido por Mo- 
lere, nasceu em Paris a 15 de Janeiro de 
1622. Foi aluno do grande físico e filósofo 
* Ganaudi, estudando depois leis, mas em 1643, 
seguindo um inadiável impulso, decidiu ser 
actor cómico e escolheu o nome de Moliére, 
" com que devia passar à posteridade. A sua 
" companhia que se chamava «Illustre Théáã- 
* tre», fracassou em Paris e passou à provin- 
" cia. Em breve Moliere se tomou director e 
escreveu nestas tournées as suas primeiras 
? Peças. Regressado a Paris em 1658, formou 
' nova companhia que se exibiu no «Petit 
' Bombon», depois com o apoio de Luís XIV 
— e de seu irmão, no Palais Royal. 
À sua actividade como actor e autor foi 
“incessante — escreveu e levou à cena as 
“inta comédias que lhe deram celebridade. 
Wa quarta representação do «Doente Imagi- 
lino», em cena aberta, Moliêre foi acome- 
tido de sincope e morreu poucas horas de- 
“Pois, a 17 de Fevereiro de 1673. 
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21 de Janeiro de 1793 


Luís XVI é guilhotinado em Paris. A crise 
da monarquia francesa que vinha a acentuar- 
-se já desde o fim do reinado de Luís XIV 
fora consideravelmente agravada pela falên- 
cia da economia nacional e o insucesso de 
guerras desastrosas. O povo, enfurecido, in- 
vadiu as Tulherias a 20 de Junho de 1792 e, 
a 10 de Agosto do mesmo ano, o palácio real 
foi ocupado e a Assembleia Legislativa sus- 
pendeu os poderes reais até à convocação da 
Convenção Nacional. Esta, a 21 de Setembro 


CANTO TERCEIRO. 
Tais contra Inês os brutos matadores, 


No colo de alabaftro, que foftinha 
Asobras com que amor matou de amores 
Aquelle que despois a fex Rainha: 
Asefpadas banhando, > as brancas flores, 
Q ue ella dos olhos feus regadas tinha, 
Se encarniçanão, feruidos cy yrofos, 
dNo foturo cafligo não cuidofos. 


6 0 


Bem podêras, 6 Sol, da vifta dejtes 

Teus rayos apartar aquelle dia, 

Como da feua mefa de Tyeftes, 

Quando os filhos por mão de Átren comia, 

Vos, 6 concanos vales que poderes, 

A voz extrema ouuir daboca fria, 

O nome do feu Pedro que lhe ouuiltes, 
Por muito grande efpaço repetistes. 


djs como a bonina que cortada, 

Antes do tempo foy , candida do bella, 

Sendo das mãos laciuas mal tratada, 

Daminina quea trouxe na capela: 

O cheirotraz perdido, tra cor murchada; 

TalefRa morta a palida donzela, 

Secas do roflo as rofas , e perdida . 

«4 branca co vifacor, coa doçe ida, 
H4 (4 


Morte de D. Inês de Castro. Fac-simile da página 
do texto original dos Lusíadas que narra o facto. 


declarou a monarquia abolida e em Janeiro 
processou o rei por traição à Pátraia e con- 
denou-o à morte, 


23 de Janeiro de 1783 


Nasce, em Grenoble, Henri Beyle, mais 
conhecido por Stendhal. 

Este amador literário, embaixador de 
França em Itália, conhecido nos salões pa- 
risienses por «le gros Baron», e que com 
dois magistrais — entre outros — romances 
«Vermelho e Negro» e «A Cartuxa de Par- 
ma», e alguns ensaios («De l'amour» etc.) 
ocupa hoje fulgurantemente um lugar único 
nas letras francesas; passou pelo seu tempo 
sem que este tivesse dado o justo valor ao 
seu génio. 

Da primeira edição do «Vermelho e Ne- 
gro» venderam-se em trinta anos 18 exem- 
plares e Victor Hugo confessava não ter con- 
seguido passar da página quatro. A «Car- 
tuxa de Parma», ditada em 52 dias, não 
conheceu por parte do público melhor aco- 
lhimento. Igualmente infelizes foram «Ar- 
mance», a «Abadesse de Castro», «Lucien 
Leuwen», «Os passeios por Roma», as «Cró- 
nicas Italianas» e «De 1º Amour». 

E este homem baixo, entroncado, maciço 
que, como nenhum outro viu o seu tempo e 
dele revelou por lucidíssima análise os mais 


relevantes aspectos, assistiu ao sucesso e à 
fama dos seus ménores mais ao agrado da 
época, Lamartine, Merimé e George Sande, 
veio a morrer em Paris anónimo para O 
grande público, fulminado por uma apople- 
xia, à porta do Ministério dos Negócios Es- 
trangeiros, numa tarde de 1842. 


27 de Janeiro de 1756 


Nasce Mozart em Salzburgo. A sua vida 
foi curta. Da sua obra genial e da sua morte 
escreveu Manuel Bandeira: 


MOZART NO CEU 


No dia 5 de Dezembro de 1791, Wolfgang 
Amadeus Mozart entrou no céu, como um 
artista de circo, fazendo piruetas extraor- 
dinárias sobre um mirabolante cavalo 
branco. 


Os anjinhos atónitos diziam: Que foi? Que 
[não foi? 
Melodias jamais ouvidas voavam nas linhas 
[suplementares superiores da pauta. 
Um momento se suspendeu a contemplação 
[inefável 

A Virgem beijou-o na testa. 
E desde então Wolfgang Amadeus Mozart 
[ foi o mais moço dos anjos. 


| SANTA 
MAR TINHA 


HISTÓRIA DA VIDA E MARTÍRIO 
DA VIRGEM SANTA MARTINHA 
COMO A ESCREVE SANTO ANTONINO 


Foi Santa Martinha natural de Roma, e 
de nobre geração, e padeceu martírio em 
tempo do imperador Alexandre. Na sua me- 
ninice foi instruída nos mistérios da Sagrada 
Escritura, e ornada de todas as virtudes; e 
tendo muitas herdades e riquezas, as distri- 
buía liberalmente aos pobres. E sendo tra- 
zida à presença do imperador Alexandre, 
perseguidor dos cristãos, ficou vencido de 
sua rara formosura, e lhe disse: Donzela de 
alto sarigue a minha tenção é receber-te por 
mulher, e fazer-te imperatriz, mas primeiro 
hás-de sacrificar a Apolo. Respondeu-lhe a 
Santa: Eu me tenho oferecido a Deus vivo, 
o qual se agrada muito da castidade corpo- 
ral, e pureza de coração, e a ele me enco- 
mendo com toda a devoção. Mandou o impe- 
rador chamar os sacerdotes de Apolo, e apa- 
relhar o sacrifício e que Santa Martinha o 
fosse adorar. Armando-se ela com o sinal 
da Cruz, levantou os olhos ao Céu e pediu 
ao Senhor que quebrasse aquele ídolo. Tre- 
meu logo a terra, abalou-se toda a cidade, 
caiu a estátua de Apolo feita em pedaços, e 
a quarta parte do templo, com morte de 
muitos gentios e dos sacerdotes dele. 

Disse então a Santa Virgem ao Imperador: 
Vai, e ajuda o teu Deus, que está feito em 


pedaços: e o demónio, que estava no ídolo, 
começou-se a revolver no pó da estátua, di- 
zendo em altas vozes: . Martinha, Virgem, 


“serva de Deus, porque me lanças fora de 


minha casa, em que morei noventa e oito 
anos, e pões em pública praça minha feal- 
dade; porque tinha debaixo de minha juris- 
dição quatrocentos e sessenta e dois espíritos 
maus, que me ofereciam cada dia muitas 
almas, e agora mandas-me ir ao fogo do 
Infeno? E fugindo o Demónio, deixava os 
lugares por onde ia cheios de trevas, e de 
ar muito negro. O Imperador então a man- 
dou açoitar, mas os algozes que eram oito, 
gritavam dizendo, que eram mais atormen- 
tados do que a Santa, e afirmavam que viam 
quatro homens muito resplandecentes, que 
lhes davam todas as penas com que eles a 
atormentavam, 

A Santa Virgem levantou os olhos ao Céu, 
e rogou a Deus por aqueles oito algozes, que 
a atormentavam, e logo desceu do Céu uma 
claridade sobre eles, e uma voz que disse: 
Pela oração de minha serva vos perdoo, e 
logo que a ouviram se converteram a Cristo. 
Mandou o Imperador, que sacrificassem aos 
ídolos e como não quisessem, lhes fez dar 
tratos e grandes tormentos até lhes rasgarem 
as carnes com pentes de ferro; mas vendo 
que nada aproveitava, lhes mandou final- 
mente cortar as cabeças, e assim deram a 
vida por Jesus Cristo. No dia seguinte man- 
dou o tirano trazer a Santa perante si, e que 
a despissem, açoitassem, e sarjassem seu 
corpo com navalhas; mas ela apareceu tão 
alva como a neve, e a claridade que saía do 
seu sagrado corpo, cegava aos que para ela 
olhavam, e em lugar de sangue manava leite 
pelas chagas de seu corpo. Os novos algozes 
se queixavam também de que os Anjos os 
feriam e atormentavam, e que se sentiam 
arder em vivo fogo. 

Foi no dia seguinte ao cárcere um parente 
do imperador, por nome Limineu, para tirar 
dele a Santa; mas assim que chegou, sentiu 
um suavíssimo cheiro, e abrindo o cárcere a 
viu cercada de imensa claridade, e pelo 
grande temor caíu-lhe em terra, e levantan- 
do-se dificultosamente, viu estar a Santa em 
uma cadeira assentada, e ao redor dela 
grande multidão de varões, vestidos de 
branco, e que ela tinha na mão uma tábua 
de ouro, na qual estava escrito: quão magni- 
ficas são vossas obras, Senhor! Todas as coi- 


ii 


sas fizestes com vossa sabedoria. Voltou Limi- 
neu muito temeroso, e contou ao Imperador 
o que vira; mas ele atribuindo isto à arte 
ágica, mandou tirar a Santa do cárcere, e 
que sacrificasse a uma deusa chamada Ar- 
chimédia. Entrando ela no templo, começou 
o demónio, que estava no ídolo, a dar grandes 
gritos, e a dizer: Ai de mim, que o fogo me 


plo. Mandou-lhe a Santa Virgem, que se 
fosse, e ele saindo com grande estrondo, deu 
m trovão com relâmpago, e veio fogo do 
Céu que queimou os sacerdotes, e o ídolo se 
ez em cinzas. 

Vendo isto o Imperador a mandou esten- 
der em terra, e despedaçar seus membros, e 
rasgar-lhe os peitos com unhas de ferro. E 
sofrendo ela tudo com grande constância, 
louvando e glorificando a Deus, mandou que 
a lançassem às feras, para que a despedaças- 
'sem. Soltaram-lhe um leão ferocíssimo, que 
avia três dias que não comia, mas vendo-a, 
o leão, começou a bramir, mostrando haver 
dela compaixão, e foi-se a ela inclinando-se a 
seus pés. E a Santa dizia: Resplandeceis, Se- 
nhor, em vossas virtudes, porque vejo os an- 
Jos estar ao redor de vós glorificando vossa 


divindade. Vendo isto o Imperador, man- 
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dou tornar o leão ao seu lugar, o qual arre- 
meteu com ímpeto a Limineu e o matou; pelo 
que irado o Imperador, mandou acender 
grande fogo, e lariçar nele a Santa, mas veio 
uma chuva do céu, que o apagou, e matou 
a muitos dos circunstantes. 

Cuidando o Imperador que ela tinha poder 
nos cabelos para fazer feitiçcz, mandou-lhos 
cortar, e que a encerrassem no templo do 
ídolo Zeo; e daí a três dias, abrindo a porta, 
a acharam em grande resplendor e com ela 
os anjos, e feito em pó o ídolo Zeo. Final- 
mente mandou-a o Imperador levar fera da 
cidade, e cortar-lhe a cabeça, e neste tempo 
se ouviu uma voz do Céu, que disse: por- 
quanto, virgem Martinha, pelejaste pelo meu 
nome, entra com todos os santos no reino dos 
Céus. A esta voz esmoreceram os algozes e 
morreram, Foi o seu corpo honradamente en- 
terrado pelos cristãos no primeiro dia de. Ja- 
neiro, e foi feito um grande terramoto, e cre- 
ram em Jesus Cristo dois mil e trezentos in- 
fiéis. O Papa Urbano VIII mandou rezar 
dela a 30 do dito mês, compondo-lhe devo- 
tos hinos em seu louvor, que se rezam no seu 
ofício. À glória e honra de Nosso Senhor Je- 
sus Cristo, que com o padre e Espírito Santo 
vive e reina para sempre. 


Floricultural 


Neste mês de Janeiro, que se anuncia chu- 
voso, continuamos a apresentar algumas no- 
ções gerais sobre jardinagem, que nos parece 
poderem interessar os nossos leitores. Assim, 
sobre árvores, neste número, seguem alguns 
conceitos que poderão auxiliar aqueles que 
cultivam o seu jardim. 


IMPORTÂNCIA — A árvore é o elemento 
essencial da decoração paisagística. Ela dá- 
-nos a sombra, o oxigénio que purifica a 
atmosfera. Sem ela jamais alguém poderá 
conceber o que seja um verdadeiro jardim; 
pelo contrário, ela, só por si, poderá cons- 
tituir quase todo o interesse de qualquer 
espaço ajardinado. 


HARMONIA E CONTRASTE — Distri- 
buam-se com critério e arte. Procure-se har- 
monia na sua disposição relacionando o qua- 
dro que se propõe criar com o quadro exte- 
rior já existente; relacionando a natureza das 
espécies com o arranjo e o carácter do con- 
junto; relacionando as simpatias de forma e 
de cor das diferentes essências entre si. 

Nos contrastes, donde há-de resultar a har- 
monia que se procura, devemos atender: ao 
seu número e à sua natureza. 


Quanto ao número — aumente-se a sua 
“quantidade com o espaço de que se dispõe, 
“mas tome-se boa medida da sua frequência, 
para que, por excessivos, não fiquem apa- 
“gados. 

* Pelo que respeita à sua natureza, regra 
geral, é mais para temer num pequeno espaço 
m número excessivo de contrastes na forma 
“do que na coloração. 

Evidentemente que são inumeráveis os con- 
trastes possíveis. Para a sua realização con- 
vém, portanto, ter presentes os seguintes 
princípios: 


1.º — Evitar a sua demasiada frequência; 
2.º — Ser parcimonioso, principalmente 
“quando se trata de contrastar formas; os con- 
“trastes na coloração podem ser mais fre- 
“quentes; 

- 3.º — Não abusar dos contrastes dema- 
“siado bruscos. E mais ainda: 

| 4º — Evitar a mistura confusa de essên- 
cias não afins; 

9.º — Evitar soluções chocantes de conti- 
nuidade numa combinação de formas que se 
liguem graciosamente umas às outras; 

— 6.º — Evitar linhas de separação duras 
“entre dois maciços contíguos, formado cada 
um deles pela sua essência, e procurar, pelo 
contrário, a transição insensível pela pene- 
tração irregular e recíproca dalgumas plantas 
“dum dos maciços no outro. 


BRA NATUREZA DAS ESPÉCIES E A 

SUA DIVERSIDADE — Outono e Inverno 
=— época de repouso vegetativo. Despem-se 
as espécies de folha caduca e para a maioria 
dos olhos empobrece o aspecto dos jardins — 
pois que o encanto desta fase nem sempre é 
bem compreendido... «Se, acaso, no Outono 


j 


“perpassar das folhas mortas, não será melhor 
- Erguer os olhos cheios de esperança para os 
Us poderosos edifícios? Vede como são be- 
“las, e como se prolongam em abóbadas e 
arcarias, as avenidas dos vales, as franjas 
arrendadas das colinas! Cheias de majestade, 
elas são, ao mesmo tempo, eternas. A ale- 


o suavemente diante de nós até à 
morte.» Assim nos disse J. Ruskin, o grande 
e genial inglês que teve, como raros, a reli- 
gião da Arte e da Natureza. 

Contudo, transigindo quanto possível com 


“a melancolia nos invade, olhando o fugitivo. 
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a variedade quase infinita dos gostos, ado- 
cemos com algumas manchas sempre verdes 
as linhas do jardim no Inverno, distribuindo 
convenientemente algumas espécies de folha- 
gem persistente. E, para tal, consideremos 
que é geralmente equilibrada a proporção 
média de 3 árvores de folha caduca para 
1 de folha persistente. Como veremos mais 
adiante, pela contribuição doutros elemen- 
tos, mais alguma coisa se conseguirá com o 
mesmo objectivo. 

A diversidade das espécies deve ser pre- 
cisamente condicionada pelo espaço de que 
se dispõe. Não se faça largo mostruário, para 
que não se perca, por confusa abundância, 
a unidade de conjunto. Repare-se também 
que um grupo de 20 árvores da mesma espé- 
cie nos dá uma noção de peso, uma afirma- 
ção de existência, que não se encontra num 
grupo de 20 árvores de espécies diferentes. 
O número de árvores de um jardim parece 
até menor quando a sua diversidade é ex- 
cessiva e tanto mais isso se sente quanto mais 
pequeno, na verdade, for o seu número. 

Proceda-se então assim: uma plantação 
em massa, com o predomínio de uma única 
essência, plantação que poderá ser dividida 
em 3,4 ou mais agrupamentos fundamen- 
tais — número variável com a extensão a 
ajardinar. Essa essência predominante de- 
verá ser escolhida de acordo com o carácter 
do local e será ela que mais tarde contribuirá 
para definir a atmosfera, a personalidade do 
jardim. 

Dominado assim o conjunto, preparada a 
tela sobre que há-de assentar a paisagem, 
só então convém proceder ao retoque dos 
detalhes, como seja esta ou aquela árvore 
de mais raro interesse, este ou aquele núcleo 
de floridos arbustos, a criação doutros con- 
trastes ou pontos luminosos que nos agucem 
a curiosidade e para o que deverão ter a sua 
conta. 

Além destes aspectos, e, particularmente 
no que respeita ao mês de Janeiro, podemos 
ainda informar que se semeia alecrim do 
norte, amaranto, azederach e azereiro, se se- 
param as cebolinhas que estão ao pé das 
grandes e se metem logo na terra (bordões . 
de S. José), se plantam estacas de baunilha, 
cebolinhas de açucena (se o mês não correr 
muito invernoso); se plantam roseiras, jas- 
mineiras e outras flores. Podem meter-se 
estacas de murta e de alecrim e transplantar 
açucenas. 


«O ADEUS AS ARMAS» 


Para o caçador «vulgaris de Lineu» cujos 
limitados horizontes só acidentalmente trans- 
cendem as espécies indígenas, com umas 
escassas caçadas às rolas, às codornizes, aos 
pombos e às narcejas, Janeiro, com os frios 
apertando e as chuvas inclementes enchar- 
cando terras e homens, bem pouco mais é do 
que um mês de despedidas. 

São tristes adeus em que nas breves aber- 
tas que o tempo lhes consente procuram 
guardar as últimas recordações para o longo 
período de defeso que a largas passadas se 
avizinha. 

Nesses adeus em que o frenesi, a espe- 
rança e a nascente saudade dos bons dias, 
se conjugam dando-lhes alento para os der- 
radeiros cometimentos, tudo pode acontecer. 

Um sisão?, uma galinhola?, uma abe- 
tarda?... sabe-se lá. 

Sabe-se lá que despedida lhes estará reser- 
vada. 

Uma coisa, porém, é certa: os tiros são 
cada vez mais escassos, a caça mais arisca 
e os terrenos mais difíceis. E quando o fami- 
gerado dia 15 finalmente chega, os caçadores 
estão exaustos, e muito embora o não con- 
fessem, sentem radicar-se-lhe no intimo um 
natural desejo de descanso que a saturação 
e as dificuldades determinaram. É o adeus 
às armas. 


Mas aquilo que é fim para muitos, é menos 
do que meio para uns quantos (ainda assim 
bastante numerosos) a quem as facilidades 
de vida, o nível financeiro ou o tremen- 
dissimo vício permitem manter-se na brecha 
alimentando o fogo sagrado, do nobre culto, 
a golpes de fuzil. 

Para esses, Janeiro: é como os outros me- 
ses, um mês de chacina. 

Que lhes importa o frio, se o calor dos 
abafos ou dos entusiasmos lho não deixam 
sentir? 

Que lhes importa a chuva, se os abibes se 
caçam nos alagadiços e as tarambolas gostam 
dos tempos borrascosos? 

Que lhes importam os terrenos alagados, se 
os palmípedes se caçam na água? 

Derradeiros seguidores de Santo Huberto 
pertinazes e incansáveis, tudo acham bem 
desde que possam caçar. 

Esses são os «Martes» da caça, semipro- 
fissionais da matança, fomentadores de ex- 
termínios e pilares da destruição. 

Nem todos esses, claro está, que muitos 
há felizmente, a quem o saudável desejo de 
desporto apenas impele. Moderados e crite- 
riosos, mesmo ardendo na vicieira cinegética, 
jamais transpõem os limites do razoável. 

Mas cuidado com os outros. É dentre eles 
que saem os matadores, capazes de clandes- 
tinos abates de perdizes em acasalamento, 
do assassínio, a coberto de sebes, de ban- 
dos de abibes e outras aves, pousadas, em 
triste holocausto à estulta vaidade das cin- 
tadas. 

É dentre eles que quase sempre saem os 
transgressores, que nos pessoalíssimos crité- 
rios apenas julgam que as leis só foram feitas 
para prejudicá-los. 


«ADEM — O PATO REAL» 


Chefe incontestado duma numerosa família 
de palmípedes, cujos representantes mais 
conhecidos nas águas interiores de Portugal 
são as marrêquinhas, as negritas, as asso- 
biadeiras, as colhereiras e os zarros, é, pela 
sua astúcia e dificuldades que oferece, sem 
dúvida o pato real, Adem, Lavanco ou Ala- 
vanco, um dos mais belos trofeus a que um 
caçador de patos pode aspirar. 

De corpo forte, pescoço curto, bico largo 
e um pouco arqueado, tem os membros pos- 
teriores relativamente curtos e inseridos a 
meio do corpo. 


"o macho distingue-se facilmente da fêmea, 
“muito menos rica em colorido e em que as 


Com um tamanho médio de 66 centímetros, 


penas de tom pardacento dominam. 
Tem os dedos compridos e a cauda arre- 


“dondada com as retrizes médias frisadas e 
“levantadas no macho, 


No pato real, a cabeça e a parte superior 
do pescoço são verdes, o peito trigueiro e 
as costas dum trigueiro acinzentado com ris- 
cas esbranquiçadas. 

O verde metálico do pescoço é separado 


1 do peito por uma estreita faixa branca. 


As retrizes superiores das asas são verde- 
“negro, as inferiores de um negro aveludado 


“e as remizes, pardas escuras. 


Os olhos são castanho claros e o bico, ama- 


“Telo por vezes ligeiramente esverdeado. 


Conquanto muitos patos façam criação nos 
juncais da nossa terra, o Adem é conside- 
rado em Portugal como uma ave de arriba- 
ção, o que se deve sem dúvida à grande 
quantidade que todos os anos chega no 
Inverno impelida pelo determinismo migra- 


tório que as faz demandar na quadra fria 
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as regiões onde a invernia é mais suave, 
fixando-se em pântanos, lagos e alagadiços 
onde quer que haja juncais e canaviais que 
lhes forneçam protecção e alimento. 

Quando chega a época migratória, reunem- 
-se em grandes bandos que, vindos do norte, 
procuram as zonas mais suaves do Sul da 
Europa, da Ásia e do Norte de África, fixan- 
do-se normalmente todos os anos nos mesmos 
sítios. 

Escondendo-se entre a vegetação dos pauis 
e alimentando-se de tubérculos, folhas, grãos; 
vermes e peixes, o que fazem com a mais 
espantosa das voracidades, aí se defendem 
e por vezes procriam. 

Os machos, extraordinâriamente ciumen- 
tos, travam entre si terríveis combates na 
disputa das fêmeas. 

Uma vez acasalados, tratam do ninho que 
constroem sempre em sítios secos, se bem 
que, perto da água, apropriando-se muitas 
vezes de ninhos desabitados. 

Os ninhos dos Adens são confortáveis, 
feitos de ramos secos e folhas e forrados de 


penugem. 
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A fêmea põe entre 8 e 15 ovos cinzento- 
-esverdeados com 42 a 56 milímetros de 
diâmetro e cuja incubação dura de 24 a 
28 dias. 

O macho, ao contrário do que sucede com 
muitas outras aves, não participa nestes cui- 
dados de incubação nem na criação dos 
filhos. 

Depois da muda da pena, que é feita si- 
multâneamente pelos machos e pelas crias 
reunem-se novamente em bandos para darem 
início aos movimentos migratórios. 

Como todas as aves, principalmente as 
gostosas, gordas e apetitosas, o Adem tem 
numerosos inimigos que lhe dão caça impie- 
dosamente. Sem contar com o bicho homem, 
sem dúvida dos mais vorazes, as raposas, as 
lontras, os toirões e as doninhas são os seus 
grandes inimigos, pois fazem tremenda rasia 
entre os jovens e indefesos patinhos. 

Quanto aos seus ovos, são devorados em 
astronómicas quantidades pelos gulosos ratos 
de água e pelos milhafrés. 

Os patos adultos já se defendem de outra 
maneira, escapando às aves de rapina, quer 
voando rente à água quer mergulhando. 

Quando apanhados em adultos, dificilmente 
se sujeitam ao cativeiro, ao passo que cria- 
dos desde pequenos entre os patos domés- 
ticos, facilmente se adaptam, chegando por 
vezes a acasalarem-se com eles, 


Como peça cinegética, o pato é, como já. 


dissemos, procuradissimo, podendo caçar-se 
das seguintes formas: 

No princípio do Verão (a caça ao pato é 
das primeiras a abrir e a última a fechar) 
os patos do ano caçam-se com ou sem cães 
de salto nas margens dos cursos de água ou 
pauis onde os pais fizeram ninho. 

Com o Outono principia-se a caça de 
espera em abrigos de passagem, para o que 
se torna necessário aos caçadores conhecer 
bem os seus movimentos em todas as bacias 
de água que sofrem a influência das marés. 

As armas usadas são geralmente as caça- 
deiras de tipo normal, empregando-se, con- 
tudo, neste género de caça, por vezes de bem 
difícil alcance, as pateiras calibre 4 ou 8 e 


o canhão especial que se instala em barcos 
especiais e permite atirar de grandes distân- 
cias sobre os bandos, com excelentes resul- 
tados. : 

Devemos dizer que, em nosso entender, o 
canhão deverá ser abolido das armas permi- 
tidas na caça ao pato, pois além de pouco 
desportivo é mais uma arma de rasia e des- 
truição do que qualquer outra coisa. 

Poder-se-á alegar que as patas procriam 
em número suficiente para suportar todas as 
rasias e que o determinismo migratório as 
faz sempre voltar aos mesmos sítios, não 
havendo portanto perigo de escassearem. 


Tudo isso está certo e é muito bonito mas 
não invalida o antidesportivismo do canhão 
que, em relação aos patos, é quase o mesmo 
que a metralhadora seria contra as zebras, 
as pacaças ou os antílopes se fosse permitido 
o seu uso em terras africanas. 

A caça ao Adem requer, por parte de 
quem a pratica, grande persistência, pois 
além de ser feita sem quaisquer espécie de 
comodidades, os melhores dias para ela são 
geralmente aqueles em que mais apetece 
ficar em casa. 

É quando os temporais agitam as águas, 
que os patos mais encostam à terra, sendo 
portanto nessas ocasiões que os aficionados, 
quer escondidos num paul quer metidos no 
lodo dum mouchão, maiores probabilidades 
terão de abatê-los. 

E creiam que vale a pena! Deitá-los 
abaixo quando passam sobre nós ou diante 
de nós, voando com incríveis velocidades de 
pescoço estendido e asas batendo rijamente 
é uma emoção que nesta nossa santa terri- 
nha, em andanças venatórias, dificilmente se 
pode igualar. 

E uma emoção que tudo faz esquecer. 
Frios, incómodos, 
culosa limpeza das armas, e até mesmo reu- 
matismos. 

É uma emoção que nos deixa recordações 
para a vida inteira e que até no estalar dos 
ossos se avivam em toda a sua plenitude. 

Ah! Este reumatismo!... Começou naquele 
dia em que eu caçava aos patos... 


trabalhos com a meti- 
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JANEIRO 
mês de curtos horisontes 


Janeiro é para a pesca um mês franca- 
mente mau e em que a todos os «ses» do 
ês que passou poderão juntar, por vossa 
própria conta, todos aqueles que quiserem, 
que nunca serão em demasia. 

* Sem trutas, que continuam no defeso (qui- 
mérica defesa duma saudosa recordação) 
sem pesca do alto, pois quando em aciden- 
talíssimas surtidas apenas poderão chegar à 
fala com qualquer escamudo senhor, graças 
a lulas vivas... e a muita sorte, os devotos 
adeptos de São Pedro vêem o seu campo 
limitado à limitadissima pesca costeira e aos 
igos ciprinídeos que em dias mornos e 
chuviscosos poderão por vezes dar grandes 
ares da sua graça. 

“Na costa, a sargaria continua a dar sinal 


idade, quando mais não seja a poder de 
al iebfadas de ouriço cheiroso e gostoso capaz 
tentar um santo, se o santo fosse peixe 
| Se chamasse sargo. 

A Sardinha velha conservada em moura 
bém tem de quando em quando as hon- 
S de contribuir para a perdição de alguns 
quantos descuidados glutões. 

tanto ap resto só o marisco quando se 
anja (felizmente que hoje já não é pro- 
a de maior) e quando o peixe quer 
lé-lo, pode ajudar-nos a passar algumas 


a 


de si (quando dá) e a cair com certa regu-. 
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horas batendo os pés e esfregando as mãos 
a beira-mar para restabelecer a circulação 
e afugentar o enguiço. 

Quantas e quantas vezes se batem costas 
e praias o dia inteiro, com mares que pare- 
cem falar de peixe, com dias que convidam 
a apanhar peixe, com ventos que parecem 
puxar pelo peixe... sem que o peixe se digne 
sequer dar o mais breve sinal de si. 

E quantas vezes (mesmo aos «científicos 
senhores da grande bazófia» tanto quanto 
aos simples pescadores sem pretensões estas 
coises acontecem) voltamos para casa sem 
perceber bem ao certo qual a razão por que 
o peixe não estava lá... ou se estava porque 
não queria picar. 

Seria do isco? Mas se nós usamos todos 
OS iscos... 

Seria por andar longe? Mas se nós lan- 
çámos quer longe quer perto tantas vezes 
quantas nos pareceram necessárias para en- 
contrá-lo... 

Seria da linha? Mas se nós usámos sempre 
as linhas dentro das regras que o peixe per- 
tendido, a transparência das águas e a força 
do vento impunham... 

Seria do processo de pesca? Mas se nós 
pescámos com engodo e sem engodo, à baia, 
ao fundo, ao sentir e à amostra... 

Seria por a época não ser própria para 
pescar? Mas se ainda ontem em piores con- 
dições de tempo, fulano que é um pescarreta, 
apanhou tantos e tais peixes e beltrano apa- 
nhou duas alcofadas de sargos... 

E o certo é que por mais voltas que se dê 
à moleira voltamos para casa sem poder res- 
ponder a estas perguntas. 

E ficaremos sempre sem lhes poder res- 
ponder, a menos que algum dos «científicos» 
senhores da grande bazófia tome o nosso lu- 
gar e lhes respondam: 

— Sabem porque é que o peixe não apa- 
receu e não caiu? 

Por esta razão bem simples: Não estáva- 
mos lá nós. 

E não tentem esquivar-se a dar-lhes crédito 
porque tudo quanto dizem é dogma e os 
dogmas são para se aceitar sem discussão. 

São estes fracassos, amigos pescadores, 
que mais do que os sucessos acendem a nossa 
vicieira e nos fazem voltar sempre ansiosos 
pela desforra. 

E nestes fracassos, podem crer que reside 
a mor parte da razão de ser do nosso des- 
portivismo, 
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resolva o problema da cozinha 
e da iluminação, na pesca, na 
Caça e no campismo, utilizando 
os fogareiros e candeeiros a 
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AQUÁRIO 


De 20 de Janeiro a 18 de Fevereiro 


Dinamismo dependente das amizades. — 
A personalidade incitará a determinadas am- 
bições no sector mundano e nas relações com 
os outros. 

Nos princípios do mês não haverá difi- 
culdades na realização dos seus projectos, 
através das amizades. O fim do mês tomna- 
-se mais ambíguo. 


Ganhos pela inteligência prática. — Os 
dias 10 e 26 poderão culminar os desejos 
de ordem financeira pela inteligência prática 
e pela actividade. Em redor dos dias 8 e 
17, os assuntos de carácter social e mun- 
dano são favorecidos, muito embora sujei- 
tos a algumas preocupações. 

Os resultados duma colaboração são de 
esperar antes do fim do mês. 


Dificuldades ou segredos. — O fim do mês 
de Janeiro apresenta algumas preocupações 
motivadas por excesso de personalidade ou 
por segredos pessoais. Os assuntos secretos 
terão uma certa influência durante o mês. 


PEIXES 


De 19 de Fevereiro a 20 de Março 


Dinamismo influenciado pelo trabalho obri- 
gatório. — A vontade de realizar encontra-se | 
subordinada às necessidades do dia-a-dia 
no começo do mês. Conforme o mês for 


“avançando as condições mostrar-se-ão me- 


lhores. 


As finanças equilibradas. — Marte, que 
rege o seu sector de finanças, apresenta boas 
configurações até ao dia 13. Depois desta 
data, deve atender bem:a todos os assuntos. 


Amores instáveis. — Os pontos culminan- 
tes do mês encontram-se em redor dos dias 
5, 13, 21 e 28. Os aspectos dos planetas 
não ajudam grandemente os seus desejos 
afectivos. 


CARNEIRO 
De 21 de Março a 19 de Abnil 


O idealismo e a imaginação prejudicam 
as realizações. — Satumo, que há meses rege 
o seu sector social, não ajuda a consolida- 
ção dos seus desejos, devido à sua acção 
estar subordinada à fantasia. 


A inteligência prática resolverá o seus pro- 
blemas. — Os diferentes aspectos que Mer- 
cúrio apresenta ajudarão a sua vida finan- 
ceira. Os exageros ocasionarão dificuldades. 
Se utilizar as suas boas capacidades, as am- 
bições encontram um bom campo na vida 
exterior ou no seu sector social. 


O trabalho encontrará boas condições. — 


“Satisfações do seu amor-próprio estão indi- 


cadas segundo o seu mérito, especialmente 
a partir do dia 21. 


TOURO 


De 20 de Abril a 20 de Maio 


As relações com os outros e a colaboração 
darão bons resultados. — Venus, que rege o 
seu signo de nascimento, encontra-se na casa 
VIII solar, afirmando assim que as iniciati- 
vas pessoais não encontram necessário apoio, 
“devido aos aspectos pouco favoráveis que se 
apresentam no decorrer do mês, em parti- 
“cular nos fins de Janeiro. Serão, portanto, 
“Os outros que o ajudarão a resolver os seus 


— Amores platónicos. — É a imaginação e o 
idealismo que acompanham a sua sentimen- 
talidade. A partir de meados do mês, a ima- 
ginação entrará nos seus desejos afectivos, de 
“forma depressiva, As realidades não serão 

aceitas, a menos que a preparação individual 
as acolha. 


GÊMEOS 
De 21 de Maio a 20 de Junho 


|O seu dinamismo estará subordinado aos 
resultados alheios e ao trabalho comum. — 
É num trabalho de equipa que pode resol- 
YET Os seus problemas financeiros. Os negó- 
Sos ou trabalhos individuais estão sujeitos 
à alternativas que não correspondem às suas 
Qualidades nem aos seus esforços. 


dia, — É ainda através da sua profissão que 
OS resultados sociais se apresentarão, natu- 
Mente de acordo com o seu mérito. Os 
tos financeiros não encontram um cli- 


à astral dos melhores, especialmente nos 
3, ISP 21 e 28, 


Mores duráveis. — Altura favorável para 


lidar uma amizade ou um amor, por- 


+ 
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tanto, muito boa para projectos ou realiza- 
ções de casamento. 


ds aê: 
CARANGUEJO sed 


De 21 de Junho a 22 de Julho 


Ganhos pelo trabalho e dinamismo. — 
Urano, retrógrado, não ajuda as realizações, 
mas permite a continuação de assuntos que 
estejam em andamento, É provável que du- 
rante o mês uma certa sorte no trabalho se 
apresente, isto em especial por volta do dia 
8. O resto do mês deve ser cuidadosamente 
observado, para evitar perdas financeiras. 


O local de trabalho que tem as condições 
favoráveis. — Mesmo que os acontecimentos 
não se apresentem de molde a proporcionar- 
-lhe as esperanças a que tem direito, não 
deve desesperar, e empregue todo o seu di- 
namismo e competência, sem se preocupar 
com os resultados. É certo que algo de favo- 
rável se apresentará, desde que saiba esperar. 


A imaginação... o seu maior inimigo. — 
Se quiser utilizar o seu bom-senso e desde 
que não se entregue a devaneios, o mês não 
será desfavorável. 


LEÃO 


De 23 de Julho a 22 de Agosto 


Os prazeres ou amores prejudicarão as fi- 
nanças. — Desde que não exagere nos di- 
vertimentos ou em prazeres mais ou menos 
dispendiosos, o mês tem características fa- 
voráveis, muito em especial a partir do dia 
13. Se quiser controlar-se encontrará no tra- 
balho do dia-a-dia as condições benéficas de 
que precisa. 
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Assuntos mundanos. — A inteligência prá- 
tica entrará em jogo de acordo com a acção. 
Tendências acentuadas para assuntos mun- 
danos. 


As ambições não encontram um tempo 
favorável. — As ambições sociais, dependen- 
tes do planeta Venus, não são grandemente 
ajudadas. A influência planetária inclina 
para luxo, prazeres e divertimentos. E na- 
tural que um golpe de sorte se apresente 
cerca dos dias 18 a 23. 


VIRGEM 


De 23 de Agosto a 22 de Setembro 


O local de trabalho, o lar e os diverti- 
mentos ou os amores ligeiros com influência 
duvidosa. — Se as condições morais e pro- 
fissionais não corresponderem totalmente ao 
que as convenções estabelecem, o período é 
mau. Desde que haja o sentido e a compreen- 
são das realidades, o mês não se apresenta 
desfavorecido. O periodo mais acentuado de 
ordem favorável, mesmo no aspecto munda- 
no, é entre os dias 6 e 12 e de 15 a 18. 


O trabalho obrigatório e a profissão, sem 
alternativas. — Antes do dia ,21 as condi- 
ções planetárias não facilitam os seus dese- 
jos de evolução. A partir daquela data e 
particularmente cerca do dia 26, a inteli- 
gência prática ajuda a resolver os problemas 
que se apresentarem. O fim do mês é du- 
vidoso. 


Negócios cautelosos. — Desde que pondere 
convenientemente, pode resolver de forma 
favorável quaisquer negócios. especialmente 
aqueles em que a inteligência ou a palavra 
tenham lugar preponderante. 


BALANÇA 


De 23 de Setembro a 22 de Outubro 


As finanças beneficiadas pela inteligência 
prática. — É em especial a configuração as-. 
tral de Venus, Neptuno e Mercúrio que faci- 
lita os seus desejos de ordem financeira, em 
particular ao redor dos dias 8 a 12. 


Amores incertos. — O fim do mês apre- 
senta-se algo caótico. Deve aproveitar tudo 
que se apresentar dentro da primeira quin- 
zena. À segunda é duvidosa, principalmente 
na parte afectiva. 


Actividade um pouco descentralizada. — 
A actividade pode ser compensada, se souber 
aproveitar a «chance» que com certeza se lhe 
apresentará no princípio do mês. Esta é par- 
ticularmente acentuada para quem nasceu 
entre 15 e 20 de Outubro. 


ESCORPIÃO 


De 23 de Outubro a 21 de Novembro 


Dinamismo afectado pela personalidade. 
— Só a partir de meados do mês é que a 
sua ambição poderá obter alguns resultados 
e, isto mesmo, se a sua personalidade não 
estragar o bom ambiente que os planetas 
apresentam. 


Cuidado com as expressões. — Os dias 
8 a 12 podem representar boas perspectivas, 
assim como as proximidades do dia 26. O 
resto do mês deve ser bem controlado, de- 
vendo evitar-se em especial, as palavras ou 
actos mal ponderados. 


As finanças em condições favoráveis. — 
O sector financeiro apresenta-se favorável, 
particularmente em assuntos relacionados com 
os outros (em redor do dia 21) e de certo 
modo imprevistos, relacionados com o am- 
biente em que vive (entre os dias 6 e 10) 
e com assuntos práticos ou com a própria 
actividade entre os dias 10) e 13. 


SAGITÁRIO 


De 22 de Novembro a 21 de Dezembro 


* Dinamismo e personalidade em jogo. — 
As condições do mês são extraordinariamente 
favorecidas desde que o seu mérito seja posto 
4 prova. O êxito está dependente de si. Em 
redor do dia 21 as condições são favoráveis. 
sua actividade e imaginação resolverão 
qualquer problema. A inteligência prática 
será de grande utilidade no princípio do mês, 
Decialmente nos assuntos que visem o sec- 
tor social. 


€ 


À vida mundana terá relevo. — Mercúrio, 


“Trabalho favorável. — O trabalho está fa- 
ido pelos bons aspectos de Venus e Ju- 
piter, podendo mesmo proporcionar elevação 
U procuras profissionais. E necessário, po- 
em, saber aproveitar as oportunidades. 
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CAPRICÓRNIO 


De 22 de Dezembro a 19 de Janeiro 


A inteligência e a habilidade em parale- 
lo. — A habilidade prática e a inteligência 
jogarão durante o mês com possibilidades 
nos resultados. A actividade encontra-se 
num sector favorável a partir do dia 4. No 
dia 11 a conjunção Mercúrio/Satumo pode 
ocasionar abprecimentos, críticas ou qualquer - 
perda (objecto, etc.). 


Negócios difíceis ou traiçoeiros. — As ini- 
ciativas podem ser contrariadas devido aos 
subordinados ou a circunstâncias estranhas. 
Aborrecimentos motivados por palavras, escri- 
tos ou opiniões. O trabalho pode não ter os 
resultados que deseja por inimizades, ou de- 
vido a esquecimentos. Os assuntos de carác- 
ter filosóficos são favoráveis. 


À situação social de acordo com a 
nalidade. — Venus, que rege a sua situação 
social e a vida mundana, encontra-se em 
aspecto especial com o seu signo, incidindo 
fortemente nos segredos e nas preocupações, 
particularmente em assuntos especulativos e 
prazeres, 


Dimensões e forma das mãos 


Para julgar convenientemente as dimen- 
sões das mãos, medimo-las por comparação. 

O comprimento da mão normal é pro- 
porcional às dimensões do corpo, aproxima- 
damente a décima parte da altura do indi- 
víduo. 

A medida parte da extremidade do mé- 
dio até ao primeiro bracelete do punho. 

A largura normal da palma da mão é 


20 Y, mais do que a dos dedos. Por exem-: 


plo, uma palma de mão com 6 centímetros, 
deve possuir dedos com 5 centímetros, por- 
que 5 cm mais 20 Y% (= 1 cm) é igual a 
6 cm (5 + 1 cm). 

Na prática mede-se a extremidade do 
dedo médio até à base da mão. A medida 
do comprimento da palma é desde a base do 
médio até ao primeiro bracelete. 

Na mão normal a largura da palma à 
base dos dedos, deve ser igual ao compri- 
mento do dedo médio. 


A mão normal. — Indica uma normal 
constituição sob o ponto de vista físico e 
psíquico. É igualmente um índice de acti- 
vidade e de realismo. 

As mãos muito curtas indicam pessoa 
pouco sociável ou sujeita a cóleras. 


Mãos curtas. — Dão capacidade de per- 
cepção rápida. Indicam a predisposição de 
passar rapidamente à acção sem preocupa- 
ção de se fixar muito tempo nos pormenores. 


Mãos estreitas. — Mão de comprimento 
normal, mas estreita, indica imperfeição na 
constituição física. Por exemplo, uma mu- 
lher com mãos estreitas tem, duma maneira 
geral, dificuldades nos partos, especialmente 
se as palmas das mãos são estreitas e pe- 
quenas. 


Mãos compridas. — A tendência a exami- 
nar os factos em pormenor é observada nas 
mãos longas. Ter as mãos compridas não 
indica um maníaco ou um obcecado em pro- 
curar minúcias ou a aprofundar ao exagero 
as coisas. Não se contentará com exposição 
sumária ou afirmação simples sem que se 
explique o «como e porquê». 


Mãos muito compridas. — As mãos muito 
compridas são o contrário das mãos curtas- 
Indicam quase sempre uma pessoa maniaca 
ou lenta a agir. Ocupar-se-à exageradamente 


dos detalhes, a ponto de perder de vista. 


o principal objectivo. Dificilmente toma de- 
cisões e, quando as toma, é ao final de 
numerosas hesitações ou largas e numerosas 
reflexões. 

Esta mão também pode caracterizar astú- 
cia e dissimulação. 

Se a mão for longa e ao mesmo tempo 
estreita, revelará, além dos defeitos assina- 
lados, uma pessoa pouco sociável, egoista e 
mesmo déspota. 

As pessoas egoistas, avaras, irritáveis têm 
normalmente as mãos longas e estreitas com 
dedos magros e nodosos. 


Mão «elegante». — A mão elegante tem 
dedos lisos e sem defeitos revelando amor 
para tudo que é belo e que tenha bom tim, 
Denota também aversão à vulgaridade. 


Dedos pontiagudos. — Se a mão «elegan- 
te» possuir dedos pontiagudos pode ser ca- 
racterística de uma natureza sonhadora e 
imaginativa. 


Mãos ou dedos tortuosos. — As mãos de 
dedos tortuosos ou defeituosos, (desde que 
seja de nascimento e não por doença ou aci- 
dente) indicam um carácter pouco direito ou 
rigido. Indicam também vulgaridade. 


* Consistência das mãos. — À mão magra 

(não confundir com as mãos estreitas ou 
longas) revelam dúvida e desconfiança, e 
por vezes excessos de cálculo ou de prudên- 
“cia. 
- Podem anunciar igualmente egoísmo e 
* avareza. 


Mãos gordas. — À mão gorda indica, duma 
* maneira geral, uma tendência para «deixar 
correr as coisas», pouco gosto para a luta e 
falta de resistência com pendor para vida 
“tranquila de conforto, bem-estar e prazeres. 


Mãos duras. — Desde que não pertençam 
“a trabalhador, cujo trabalho manual as endu- 
* reçam pelo esforço natural, indicam activi- 
“ dade, combatividade, sem que todavia haja 
* indiferença pelos prazeres finos pois indicam 
uma constituição vigorosa e grande vitali- 
— dade. Designam pessoa realista e pouco ima- 
ginativa, muito embora não seja desprovida 
“de inteligência ou de capacidade para exe- 
“cutar trabalhos intelectuais. 


Mãos grossas ou espessas. — A mão grossa 
“tem aproximadamente os mesmos atributos 
“da mão dura. Dá tendência para gostos ma- 
teriais quer para trabalhos quer para exerci- 
“cios físicos e muito raramente para trabalhos 
intelectuais. 

Não se deve confundir a mão grossa com 
a mão gorda. À espessura é devida a gros- 


* sura, pois que se não fosse espessa seria 
mole. 


Mão mole. — Esta mão não foi talhada 
para trabalhos manuais ou exercícios físicos. 
À pessoa que possua mãos moles não possui 
* grande vitalidade nem uma constituição de 
— Vigor excepc'onal. 

É normal no trabalhádor intelectual e no 
“imaginativo e no sonhador. 

* Nasua maioria, poetas, romancistas, escri- 
“tores, em geral, possuem mãos moles, parti- 
Cularmente se se dedicarem a obras de ca- 
Tácter mórbido. 

A moleza da mão indica quase sempre 
falta de ambição e preguiça. 


O colorido das mãos. — Se o comprimento 
das mãos deve ser proporcional às dimen- 
sões do corpo, a sua cor deve também ser 
tomada em consideração pela comparação 
da pigmentação geral da epiderme. 
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Mão castanha. — A revelação desta mão 
indica um espiritg dominador, voluntarioso 
e ambicioso. Terá força de vontade e perso- 
nalidade e firmeza nos desejos e nas ideias. 


Mão branca. — Esta mão indica a tran- 
quilidade e a calma. O esforço e a luta não 
são as características que dominarão. A falta 
de força de vontade e por vezes pouca fir- 
meza de carácter são as principais revelações. 

Dá preferência aos prazeres. Tendências 
luxuriosas ou preguiçosas. Gostos assaz ma- 
teriais. 


Mão branca e rosada. — As mãos brancas 
e rosadas são a revelação das tendências das 
mãos brancas mas no que se refere a uma 
existência luxuosa, calma e tranquila. 

São pouco activas, mas o carácter é mais 
firme do que nas mãos brancas. Gostam 
pouco de esforços ou de lutas. As mãos 
brancas e rosadas são também um índice 
de boa saúde, bondade ou bom coração. 


Mão vermelha. — Desde que não sejam 
excessivamente vermelhas, estas mãos indi- 
cam uma pessoa activa e confiante no fu- 
turo, apaixonada, instintiva e impulsiva, 
podendo por isso ser também um indicativo 
de impaciência, combatividade e audácia. 


Mão muito vermelha. — Todo o excesso 
é nocivo, por isso esta mão revela má saúde 
e, fatalmente, segundo os casos, dará um 
carácter de harmonia com essa saúde defei- 
tuosa. 

As mãos muito vermelhas indicam irrita- 
bilidade, preguiça e insociabilidade. 


Mão amarela. — A mão amarela denota 
ponderação e paciência. Não é instintiva, im- 
pulsiva e impaciente como a mão vermelha. 
Sabe calcular, ver os prós e contras e agir 
depois de madura reflexão. 

À indicação principal é a astúcia, o mis- 
tério e a subtileza. É, ao mesmo tempo, sen- 
sível, artista e impressionável. Segundo os 
casos, esta impressionabilidade pode ser ex- 
cessiva e conduzir facilmente ao desencora- 
jamento e mesmo ao péssimismo. 


Mão amarela escura. — Esta mão é índice 
de egoismo, avareza e orgulho. Denota tam- 
bém um temperamento colérico, astuto e 
mesmo mau. 


Recapitulando: 

Os rostos redondo e oval: São influenciá- 
veis. 

Os rostos quadrado e rectangular: São 
enérgicos. 

O rosto comprido: É sensível. 

O rosto triangular (vértice para baixo): 
Exaltação psíquica no bom e no mau sentido. 


A FRONTE 


Uma grande testa é vulgarmente interpre- 
tada como sinal de grande inteligência. Isto 
nem sempre está certo. 

A testa corresponde às capacidades intelec- 
tuais, mas a sua configuração é que forma 
o todo: 

A largura indica a qualidade. 

A altura determina essa qualidade, 

Uma testa convexa (abaulada), profunda 
com um rego mediano no sentido horizontal 
é prova de atenção ou de reflexão. Em certos 
casos indica indecisão. 

Este caso dá-se quando a cor, a forma, o 
espaço entre os olhos, os gestos e as palavras 
estiverem em desacordo. 

Há testas curtas que indicam indivíduos 
inteligentes, desde que a largura compense. 

Testa em trapézio: Revela espírito positivo. 

Testa proeminente: Observação (são tam- 
bém característica dos indivíduos biliosos). 

Testa estreita, com arcada das sobrancelhas 
muito desenvolvida: Brutalidade; violência. 

Testa oval de pouca altura: Pode indicar 
degenerescência. Tendências criminosas. 


BOSSAS 


Bossa frontal: Música ou cálculo. 

Bossa no lado superior da testa à frente 
das têmporas: hipersensibilidade (nos poetas 
e músicos, é frequente). 


COR DA TESTA 


A testa pálida revela tristeza, concentração 
interior ou o início duma doença, quando 
não é normal no indivíduo. 

A testa vermelha: indica perturbações di- 
gestivas. 

Entre pálida e vermelha: Nervosismo e 
emotividade. 

Amarelada: Carências orgânicas. Se outras 
condições o confirmarem, pode indicar doen- 
ças crónicas ou tumores malignos. 


q 


As maxilas têm um grande valor nos estu- 
morfo-fisionómicos. 


“Se um rosto é alargado — especialmente 
e a zona mediana é comprida — indica sen- 
sibilidade e sentimentalidade. 

Se o queixo é pontiagudo e estreito e se os 
olhos são doces ou temos, aquela sentimen- 
talidade não se comporta duma forina lógica. 
As maxilas inferiores retraídas — desde 
que não seja um caso patológico — indicam 
instabilidade, puerilidade, falta de moral, etc. 
' Se a maxila inferior é avançada: Indica 
iperactividade (sob o ponto de vista clínico) 
da glândula hipófise. Fora do campo pato- 
lógico: Brutalidade; egoísmo; maldade. 


ACES 


— Faces redondas, camudas: Dão o tipo ale- 
gre, despreocupado e frívolo. Por vezes in- 
dicam o tipo pletórico, sensual. 

| Faces magras e secas: Revelam o tipo cere- 
bral. Duma maneira geral indicam dificul- 
dades do sistema nervoso, hepáticas ou fra- 
queza das funções intestinais. 

- Os artistas e os indivíduos de carácter 
passional têm o rosto magro. 

* As pessoas austeras têm também o rosto 
meste género, porém, a parte mediana do 
osto (que indica a actividade) não é domi- 


» As caras vermelhas depois das refeições 
indicam dificuldades digestivas. 

'As caras pálidas e frias: Fraca vitalidade. 
“Caras brancas: Anemia. 

“Caras amarelas: Indicam doenças hepá- 
as ou carências orgânicas, doenças crónicas 
tumores malignos. 

às covas do rosto, medianas: Indicam de- 
Sejos de prazer. Estas covinhas num rosto 
Feminino dão uma característica sedutora e 
qualidades de observação. 


PEscoço 


Um Pescoço fino é índicio de fragilidade e 
Sensibilidade. Se for em extremo é sinal 
* SUSceptibilidade. Desde que a «maçã de 
AGdo» esteja saliente (o que se verifica mais 
205 homens do que nas mulheres) atribui-se 
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o facto a saúde medíocre ou falta de com- 
batividade, mas dá atenção e minuciosidade 
no cumprimento dos deveres. 

Pescoço largo ecurto: Indica força física, 
instintos sexuais ou natureza congestiva. Ten- 
dência a apoplexia ou a cóleras bruscas. 

O pescoço entumescido na base pode ter 
por causa um estado patológico. Duma forma 
geral as pessoas com estas características — 
quer tenham ou não a doença de Basedow 
ou outra — são impacientes, sensuais mas 
inteligentes, artistas e sensíveis. 

Este entumescimento pode dar, sob o ponto 
de vista psicológico, um temperamento dia- 
metralmente oposto desde que haja insufi- 
ciência da glândula tiroideia (bócio). A pes- 
soa sentir-se-á sem sorte mas de forma doen- 
tia. Dá preguiça, especialmente nas crianças. 

Proeminência média entre a base e o quei- 
xo: Pode ser interpretada como sinal de: 
voluptuosidade. 


AS RUGAS 


As rugas são o resultado da mínica e das 
contracções musculares devidas a expressões 
costumadas. 

As rugas reflectem os pensamentos profun- 
dos e contínuos, obsediantes, pot vezes. 

Quando se pretende fazer um esforço de 
memória aproximam-se as sobrancelhas e ru- 
gas verticais aparecem entre elas. 

Rugas transversais e horizontais: Às rugas 
transversais são, quase sempre, sinal de ve- 
lhice. Referem-se ao sistema endócrino. 

As rugas verticais mais ou menos profun- 
das são marcadas normalmente nos intelec- 
tuais. 

As rugas horizontais indicam (excepto no 
caso de velhice) que o indivíduo não tem 
capacidade para reacções ou actos enérgicos. 

As rugas profundas e irregulares dão a 
imagem dum homem um pouco irregular, 
com quem não se pode contar completa- 
mente, especialmente se as faces são redon- 
das, as pálpebras tombadas e o queixo fraco. 

Às rugas do rosto são algumas vezes de- 
pendentes da idade, porém, verifica-se que as 
pequenas rugas que partem do fim dos lá- 
bios, se levantadas, dando a ideia de que 
o indivíduo se está a rir, indicam tendências 
ao bom viver, ou pessoa alegre. 

Se, pelo contrário, as rugas descem, indi- 
cam melancolia ou pessoa meditativa. 

As rugas verticais são totalmente dependen- 
tes das diferentes configurações dos rostos. 


«ALBERTINA» OU «O INSECTO-INSUL- 
TO» OU «O QUOTIDIANO RECEBIDO 
COMO MOSCA» 


O poeta está só, completamente só. 

Do nariz vai tirando alguns minutos 

De abstracção, alguns minutos 

Do nariz para o chão 

Ou colados sob o tampo da mesa 

Onde o poeta é todo cotovelos 

E espera um minuto que seja de beleza. 


Mas o poeta é aos novelos; 

Mas o poeta já não tem a certeza 

De segurar a musa, aquela 

Que tantas vezes arrastou pelos cabelos... 


A mosca Albertina, que ele domesticava, 
Vem agora ao papel, como um insecto-insulto, 
Mas fingindo que o poeta a esperava. 


Quase mulher e muito mosca, 
Albertina quer o poeta para si, 
Quer sem versos o poeta. 

Por isso fica, mosca-mulher, por ali. 


— Albertina!, deixa-me em paz, consente 

Que eu falhe neste papel tão branco e insolente 
onde belo e ausente um verso eu sei que está! 

— Albertina, eu quero um verso que não há!... 


Conjugal, provocante, moreno e. azulado, 
O insecto levanta, revoluteia, desce 

E, em lugar do verso que não aparece, 
No papel se demora como um insulto alado. 


E o poeta sai de chofre, por uns tempos desalmado, 


ALEXANDRE O'NEILL 


NO REINO DA DINAMARCA 


PAN MOSCA animal nO Inimigo * 


Mosca é o nome vulgar dado a várias es- 
pécies de insectos dípteros, nomeadamente 
musca doméstica Lin (Mosca doméstica) e 
outras de aspecto semelhante. 

Supomos que não haverá nenhum leitor 
deste Almanaque que não tenha visto pelo 
menos uma mosca. 

O escuro, feio e sujo insecto, ao qual os 
rapazes do Liceu arrancam as asas, conhece 
todos os episódios da nossa vida, espia-nos 
nos mais íntimos momentos, alimenta-se nos 
nossos alimentos ou no que deles ficou. 

Vector por excelência do agente da febre 
tifóide a mosca é susceptivel também de nos 
transmitir outras doenças. 

À sua incomodidade é tão notória que o 
povo designa certos estados de aborrecimento 
pela expressão: estar com a mosca. 

Na China, graças a uma hábil campanha 
sanitária, foram há anos as moscas comple- 
tamente irradiadas. 


AS MOSCAS DE SAPOR 


Pelos fins do séc. IV, Sapor, rei dos persas, 
veio cercar a cidade de Nisíbia na Mesopo- 
tâmia. A cidade supôs-se perdida. À sua 
volta a distâncias certas, foram erguidas, por 
hábeis engenheiros, altíssimas torres. Duzen- 
tos mil homens a pé, trinta mil cavaleiros e 
trezentos elefantes foram repartidos por dife- 
rentes pontos, à volta das circunvalações; as 
águas do rio Magdua que banhavam a cidade 
foram mesmo desviadas do seu leito. 

Todo este aparato bélico foi destruído pelas 
moscas. Porque, no momento em que os habi- 
tantes da cidade se julgavam perdidos, um 
vento suão, trouxe consigo nuvens de moscas 
que escureceram o ar e cobriram a terra por 
todos os lados. Milhões de insectos, num re- 
pente, se introduziram nas orelhas dos cava- 
los, nas trombas dos elefantes e começaram a 
picá-los vivamente, causando-lhes dores tão 
insuportáveis que os animais quebraram ré- 


deas e brida e, possessos, correram por todos 
os lados derrubando e esmagando os soldados. 
A desordem foi tal em todo o campo, que 
Sapor se viu obrigado a fugir com um quarto 
apenas .do seu exército, que escapara ao 
massacre. 


AS MOSCAS DE S. BERNARDO 


Conta-se que na abadia de Voigny perto 
de Laon, havia um dia tão grande quanti- 
dade de moscas no ar que, pelo barulho que 
faziam, impediam os monges de orar a Deus. 
Vendo isto, S. Bernardo excomungou os in- 
sectos, que caíram mortos, tendo coberto em 
tão grande número o pavimento da igreja 
que foi necessário removê-los com pás. 

Este milagre provocou tal emoção entre 
os assistentes, que a maldição das moscas de 
Voigny se encontra num provérbio francês. 


O maior prazer do imperador Domiciano 
era fechar-se sózinho no seu gabinete e apa- 
nhar moscas. Um senador romano que, um 
dia, queria falar ao imperador, perguntou se 
estaria com ele mais alguém: 

— Nem uma mosca! respondeu Vibius 
Cuspus. 

Esta graça custou-lhe a vida. 


Uma mosca introduziu-se no nariz do im- 
perador Antrocus Epifânio e fê-lo morrer de 
espirros. A que caiu no copo do Papa 
Adriano VI, sufocou-o. 


Segundo Gaston Boisuer, um bispo de Ná-. 
poles teria mandado construir uma mosca- 
-robot de arame que amestrada como um 
cão, impediu durante oito anos que as mos- 
cas entrassem na cidade e contribuísse:n para 
a putrefacção das carnes. 
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CARLOTA CORDAY 


O grande tribuno estendeu um pouco as 
penas dentro da água tépida da banheira 
para relaxar mais os músculos naquele có- 
modo conforto, o melhor momento de des- 
canso que restava à vida agitada que os últi- 
mos anos o forçavam a levar. Com a esponja 
deixou cair alguma água sobre os ombros e 
o peito. Reclinou a cabeça para trás e fe- 
chou os olhos. A temperatura moma, os 
músculos distendidos, o silêncio da casa, 
ajudaram-no a abandonar-se um pouco, a 
deixar-se possuir por uma paz que se tor- 
nava cada vez mais rara nos dias turbulen- 
tos que, entre sangue e lágrimas, iam cons- 
truindo o futuro da Europa, libertando os 
oprimidos do jugo secular dos opressores, 
estabelecendo a base das sociedades moder- 
nas. À mão que apertava agora molemente 
a esponja assinara já, nesse ano, centenas 
de condenações à morte, o cérebro que vi- 


nos meandros da 


sionava a felicidade sobre a terra para todos 
os humildes tivera que descer a macabras 
maquinações para que a grande obra não 
fosse interrompida. 

Marat, Jean-Paul, de cinquenta anos de 
idade, médico pela Universidade de St.º An- 
dré, na Escócia, publicista e político, antigo 
servidor do conde de Artois, irmão mais 
novo de Luís XVI, de quem fora assistente 
clínico, descobridor de um remédio contra 
a tísica e autor de um opúsculo em que se 
atacavam as doutrinas de Newton sobre a 
propagação da luz, governava agora os des- 
tinos de França. 

Desde sempre .os problemas sociais o ti- 
nham preocupado, desde sempre para eles 
procurara solução. Ainda durante a monar- 
quia, por duas vezes fora objecto de perse- 
guições e contra ele tinham sido passados 
mandatos de captura. Exilara-se para Ingla- 


terra donde regressara em 1790. O seu jor- 
nal, o «Amigo do Povo», atacara, com a má- 
xima violência, todos os despotismos, todos 
os vestígios da antiga época monárquica. 
Quando da prisão de Luís XVI em Varennes 
a sua atitude tomou-se ainda mais extremis- 
ta: critica acerbamente os Girondinos, une-se 
a Danton, torna-se administrador da Comu- 
na de Paris e é eleito deputado à Conven- 
ção Nacional nas eleições de 9-1X-1792. Pela 
sua pública denúncia ao traidor Dumouriez, 
de quem, antes de mais ninguém suspeitou, e 
sobretudo pelos ataques aos Girondinos, a 
Convenção levou-o ao tribunal revolucionário 
que em Abril de 1793 o absolveu. 

A absolvição, recebida com alegria pelo 
povo, aumentou o seu prestígio e a sua po- 
pularidade. E, cada vez mais, o grande tri- 
buno, atento às coisas da justiça e da revo- 
lução, zelava pelos interesses do seu povo. 


revolução francesa 


Todos os traidores eram punidos com a 
morte, todos os hesitantes vigiados severa- 
mente. 

A obra não podia parar, a obra que mo- 
dificaria a face da Europa, que aniquilaria 
os usos corruptos da antiga ordem. E, para 
não parar, os olhos tinham que estar alerta 
e a mão firme na execução dos desígnios. 

Os Girondinos, tornavam-se-lhe dia após 
dia mais suspeitos, pela moderação exage- 
rada que ameaçava comprometer de vez a 
Revolução. E a Guilhotina, exacta e afiada, 
ia separando dos corpos respectivos as ca- 
beças em que Marat suspeitasse menor ade- 
são aos grandes princípios. 

«A felicidade é, a partir de agora, possi- 
vel, ma Europa» dissera uma vez. E para 
essa possibilidade se transformar num facto 
todos os meios lhe pareciam justificados. 
Nesse 13 de Julho, que amanhecera quente, 


dentro da água tépida da banheira, o amigo 
o povo, para uns, o déspota sanguinário, 
ara outros, afagava lentamente com a es- 
ponja o corpo fatigado e envelhecido, de 
lhos semicerrados, tranquilo por um mo- 
ento na agitação constante da sua vida. 


UM ESPÍRITO PURO 


Caen, Marie Anne Charlotte de Corday d'Ar- 
mont que a História ficaria conhecendo pelo 
nome de Carlota Corday. A sua infância de- 
correra tranquila, numa família pobre mas 
“nobilissima, a sua educação num colégio de 
religiosas fora das mais esmeradas; como 
muitas raparigas da sua idade, aprendera 
“de nova a ler os clássicos gregos e latinos e 
“os modernos da época: particularmente os 
“enciclopedistas que seguramente, inteligen- 
temente, impiedosamente iam desenvolvendo 
“as antigas ideias e construindo a nova filo- 
“sofia: Helvetius, Condillac, Diderot, d' Alem- 
“bert, Rousseau, Voltaire, entre tantos outros. 
"E os romancistas: Marivaux, Prevost e re- 
centemente ainda o escandaloso e cáustico 
Choderlos de Laclos. 

| Carlota, aplicada é estudiosa, todos lera e 
de todos aprendera a lição: quando a Revo- 
lução estalou ela foi uma das suas primeiras e 
entusiastas partidárias. Seguia de longe os 
debates travados quando da reunião dos três 
E: Estados, a fuga e prisão do Rei, mas pro- 
- Bressivamente, à medida que os extremistas 
'* Sê 4am apossando do poder, fora-se desgos- 
| tando. Os ideais que sonhara, onde o seu 
— espinto se fora alimentando, via-os (ou jul- 
“Bava vê-los) traídos e mistificados. E quan- 
do Os montanheses tomaram o poder e Ma- 
“Jat se tomou o seu chefe, Carlota Corday 
Julgou os princípios da Revolução perdidos 
é lentamente, foi germinando no seu espí- 


Ato um plano que longamente hesitou em 
realizar, 


* Muitas vezes, já de luzes apagadas, medi- 
tou, depois de tomada a decisão, nas vanta- 
-8ens e inconvenientes do seu propósito, nos 
* direitos que lhe assistiam de o executar. E ia 
“deixando passar os dias. Mas a sua intensa fé 
republicana (nascida decerto por uma reacção 
as ideias monárquicas dos pais e dos irmãos, 
Mgrados em Inglaterra), fé temperada na 
adoração dos heróis de Comeille, seu bisavô 
por parte da mãe, e no Brutus, de Voltaire, 
*9! mais forte que os conselhos da prudência. 


, Em 27 de Julho de 1768, nascera, em 
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E um dia, tendo obtido em Caen passa- 
porte como se procurasse emigrar para Ingla- 
terra, partiu para Paris. Dirante o trajecto, 
impertubável no seu porte nobre e vaga- 
mente hierático, não falou senão o minimo 
necessário com os companheiros de viagem 
— que certamente reparavam naquela jo- 
vem de tão alta beleza e tão sereno sem- 
blante. 

Chegada a Paris, a discípula do enciclo- 
pedista, a neta do autor do mais belo dos 
«Cids» não perdeu tempo: escreveu a Marat 
uma carta em que lhe pedia audiência para 
lhe fornecer importantes informações que de- 
via conservar, até essa altura, secretas. E no 
dia 13 de Julho de 1793 dirigiu-se a casa 
do tribuno. 


A BELA E O MONSTRO 


As horas de repouso de Marat eram tão 
poucas nos últimos tempos que a sua go- 
vernanta (e amante) se opôs primeiro à vi- 
sita da jovem Corday. 

— O senhor Marat está descansando e não 
recebe ninguém. 

Carlota insistiu. A governanta também. 
Carlota elevou a voz — e nesse momento 
Marat, do banho, ouvindo a altercação, agra- 
dado talvez com o timbre de voz da jovem 
cidadã, gritou que a mandassem entrar e, 
quando ela lhe disse das revelações secretas 
que tinha a fazer-lhe, Marat mandou sair a 
governanta e os dois ficaram sós. 

— Cidadã Corday, disse Marat, a Revo- 
lução agradece todas as informações que 
possam ajudá-la a continuar o seu cami- 
nho e a libertar-se daqueles que por timidez 
ou por compleição não ousam tnlhar o cami- 
nho justo. 

Dissera isto numa voz baixa, um pouco 
cansada, com a cabeça curvada para a frente 
e com a esponja espargindo molemente água 
sobre os ombros. 

Carlota começou então a pormenorizar 
uma conjura que lentamente ia inventando: 


"que em Caen, a sedição alastrava e, por in- 


teiro acaso, ela viera a ser posta ao facto das 
manobras de alguns conjurados. E enquanto 
falava, examinava pela primeira vez o «mons- 
tro», o «sanguinário» o «déspota». 

O monstro, visto de perto era menos im- 
pressionante do que ela supusera—estava ma- 
gro, os ossos afloravam quase a pele branca 
e envelhecida. Não a fitara uma única vez, 
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mas a cabeça curvada, de malares salientes 
não tinha aquele ar decidido ou maldoso que 
Carlota tantas vezes lhe arbitrara. E, com o 
punhal metido no vestido, Carlota ia demo- 
rando a narrativa, hesitando agora quando 
tudo parecia já tão simples, quando ocultara 
de todos o seu projecto; quando obtivera 
o salvo-conduto e passara as várias barreiras 
de guardas, quando lograra mesmo triunfar 
da oposição da governanta, e se encontrava 
agora diante do objecto do seu ódio — dei- 
xara. subitamente de o sentir. 

O homem magro e nu continuava a es- 
palhar água com a esponja e exigia mais 
pormenores, na mesma voz segura mas can- 
sada, baixa, um pouco triste. (Os olhos, 
pensava Carlota para se dar força, os olhos 
devem ser temíveis, deve ser nos olhos que 
toda a maldade se concentra...). 

Foi enunciando vagamente nomes supos- 
tos, devagar, com esforço. 

— Então, cidadã? 

E pela primeira vez Marat voltou a ca- 
beça e a fitou. 

Deuses da Grécia! O olhar do tribuno era 
ingénuo e claro como o de uma criança. 

A mão de Carlota que, dentro das pre- 
gas do vestido apertava já o cabo do pu- 
nhal, desfaleceu. 

Marat demorou nela os olhos límpidos que 
brilhavam na face irregular e bexigosa. 


— Então, cidadã? 

Penosamente, ela recomeçou o lento enun- 
ciar dos nomes supostos e o tribuno de novo 
baixou a cabeça fatigada. 

Era este então o sanguinário Marat... Este 
o homem que arrastara a França para um 
mar de sangue e de lágrimas, o déspota cuja 
vontade fazia vergar os ânimos mais extre- 
1mos; o homem que ela lentamente fora apren- 
dendo a odiar. 

E, por momentos, pensou em acabar à 
pressa a narrativa, em ir-se embora, em fu- 
gir. A mão soltou o cabo do punhal. 

— É tudo cidadã? 

Num esforço final, Carlota balbuciou ainda 
alguns nomes enquanto repetia intimamente: 
É preciso, é preciso, não posso iludir-me. E 
num instante (quando precisamente a face 
de Marat se voltava de novo para ela), não 
viu mais nada, não ouviu mais nada, não 
disse mais nada. Uma mão, (seria bem a 
sua?) pegou no punhal e cravou-o até ao 
fundo no peito do tribuno. E quando des- 
pertou desse segundo, foi para receber nos 
olhos o último olhar de Marat — um olhar 
de espanto e de incompreensão, que demorou 
o tempo da cabeça lhe tombar sobre a borda 
da tina. 


OS FACTOS FAZEM A HISTÓRIA 


O resto é conhecido. Presa imediatamente, 
condenada à morte e executada três dias de- 
pois, Carlota escreveu na prisão uma carta 
ao povo francês e recusou indignadamente 
a opinião expressa por alguns de que o seu 
acto fora consequência de um momento de 
loucura. 

O Destino cumpre-se, mesmo quando é 
amargo — e os grandes feitos precisam de 
grandes razões. A neta de Comeille, admi- 
radora de Brutus não podia alterar as suas 
convicções em dez minutos. Tivera um Fado 
a cumprir e cumprira-o como nas antigas tra- 
gédias. Aos vinte e cinco anos a sua bela 
cabeça rolou no patíbulo entre os apupos de 
muitos e o silencioso espanto de alguns. 

Mas tudo isto pertence já à História que 
se conhece dos compêndios e das enciclopé- 
dias — e que o tempo vai lentamente trans- 
formando num pó sem peso e sem cor. 

Simples acumulado de factos objectivos e 
concretos, ligando um ao outro para sempre, 
dois nomes já sem rosto. 
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o homem foi criado para viver 
na Terra, jamais viajará 

pelo Universo 

- disse um grupo de sábios 
em 1951 


Em 1951 um grupo de sábios publicou 
uma declaração onde se dizia: «O homem 
foi criado para viver na terra e não para 
viajar no Universo». Não há dúvida que 
esses sábios perderam uma boa oportunidade 
de ficar calados... De resto, muito mais pre- 
videntes haviam sido Roger Bacon em 1249 
e Albulo Magno em 1280. Tanto um como 
outro tinham admitido a possibilidade das 
viagens espaciais. E Júlio Vemne? E Wells? 

E, no entanto, os tais sábios que não acre- 
ditavam na possibilidade das viagens inter- 
planetárias não falavam no ar. 

Para vencer a atracção da gravidade seria 
necessário que o veículo espacial atingisse a 
velocidade de 25.000 k/h. Quem, em 1951, 
acreditaria ser possível atingir uma tal veloci- 
dade? Só um louco... 

Felizmente que a História tem sempre ao 
seu dispor uma reserva de loucos... Nenhum 
ser vivo podia suportar tais velocidades, não 
era verdade? Pois bem: oito anos depois, 
macacos, ratos e cães viajavam pelo espaço 
e regressavam cheios de saúde! 


ANTES DO FIM DO SÉCULO... 


Em 1956 houve um novo congresso de 
sábios e de novo se discutiu a possibilidade 
de o homem ir até à Lua. Alguns deles eram 
os mesmos de 1951, mas tinham mudado 
de ideias. Houve quase unanimidade neste 
ponto: o homem chegará à Lua antes do fim 
do século. 

Cinco anos tinham bastado para que os 
sábios mudassem de opinião... 

Admitida a possibilidade do homem chegar 
à Lua, pergunta-se: mas que procura ele? 
E a pergunta é tanto mais perturbadora 
quanto é certo sabermos, há muitos anos já, 
quase tudo que se refere aquele satélite 
da Terra. E não admira: desde a pré-história 


que o homem observa a Lua. Que a observa 
e estuda... 

Os sacerdotes da Caldeia sabiam prever os 
eclipses da Lua, o que significa que conhe- 
ciam os movimentos daquele astro. Em todo 
o caso, muitos anos se passaram antes que 
os aperfeiçoamentos da óptica permitissem a 
Galileu as suas revolucionárias observações. 

Os primeiros homens a pisar a Lua não 
terão grandes surpresas. Eles conhecerão 
palmo a palmo o terreno e saberão como 
agir. 

Suponhamos que o projéctil acaba de alu- 
nar. Abrir-se-á então uma porta e, pela 
escada descerão dois ou três homens enver- | 
gando fatos especiais com escafandros de oxi- 
génio. Essa indumentária defendê-los-á da 
falta despressão atmosférica e do frio ou do à 
calor, consoante for noite ou dia. As tem- 
peraturas diumas e nocturnas variam entre 
100 graus positivos e 150 negativos. De noite, 
os astronautas verão brilhar no céu uma lua 
gigantesca de superfície branca e muito bri- | 
lhante. Pensarão na família, nos amigos que | 
estarão a viver ali... Porque esse astro é a 
Terra! 


CURTOS HORIZONTES 


Os visitantes da Lua verão também gran- 
des montanhas e profundas crateras. Quando 
caminharem para reconhecer o terreno verão 
que surgem velozmente novas paisagens e 
novas montanhas enquanto desaparecem as 
que ficam para trás. A explicação é fácil: o 
horizonte da Lua está a menor distância que 
o da Terra, pois a Lua é muito mais pe- 
quena que aquela, 

A importância do relevo terrestre é ava- 
liada em relação ao nível do mar. Mas a 
Lua não tem superfície líquida e, assim, a 
altura dum pico lunar corresponde sempre 
à sua elevação, a partir do solo que a rodeia. 
É portanto muito difícil comparar os níveis 
superficiais da Lua e da Terra. Em todo o 
caso, como a Lua tem um diâmetro menor 
do que a Terra, pode dizer-se que é propor- 
cionalmente mais acidentada do que o pla- 
neta em que nascemos, 


CARÊNCIA ABSOLUTA DE HUMIDADE 


Os primeiros viajantes lunares não perde- | 
rão tempo à procura de água. A carência de 


54 / ALMANAQUE 


humidade é absoluta e os famosos mares da 
Serenidade ou da Tranquilidade são apenas 
planícies... Mas então para que lhes chamar 
mares? — dirá o leitor. A explicação não é 
dificil: vistas através de telescópios de fraco 
poder, essas superfícies pareciam grandes la- 
gos tranquilos... 

E as crateras? Como se explicam? 

Numerosas teorias têm sido propostas. Vul- 
cões extintos? Borbulhas gigantescas resul- 
tantes da solidificação do magma? Conse- 
quências do bombardeamento de meteóritos 
vindos do espaço? A atmosfera destrói a 
grande maioria dos meteóritos que se dirigem 
para a Terra, mas com a Lua não poderá 
suceder o mesmo. De facto, a Lua é despro- 
vida da atmosfera salvadora... 

Alfred Wegener provocou num laboratório 
condições muito semelhantes às do bombar- 
deamento da Lua por meteóritos e concluiu 
que era essa a explicação justa das crateras 
lunares. 


O «RECORD» MUNDIAL DE SALTO 


Mas, com tudo isto, quase nos esquecemos 
dos nossos viajantes. Ah, eles bem precisam 
de que pensemos neles! Basta dizer que pe- 
sam a sexta parte do seu peso mormal na 
Terra. E são verdadeiros campeões — em- 
bora não sejam atletas. De facto, podem 
bater todos os «records» de salto, mas tanto 
na subida como na queda, parecem filma- 
dos ao retardador. 

Quanto tempo poderão permanecer na Lua 
esses viajantes? Isso depende da quantidade 
de oxigénio armazenado na nave espacial e 
da frequência maior ou menor com que se 
precipitarem no solo os meteóritos. O risco 
de que a Lua esteja sujeita a uma chuva 
de pedras é grande, na verdade. Em todo 
o caso — dizem os sábios — os viajantes po- 
derão abrigar-se num grande túnel que su- 
põem ter descoberto junto duma cordilheira 
montanhosa. Este túnel foi aberto — pensam 
eles — por um gigantesco meteórito. 

Além disso, os homens estarão sujeitos a 
intensas radiações de raios cósmicos e solares. 


MUNDO DE SILÊNCIO 


O nosso satélite é um mundo de silêncio, 
onde não existe o mais pequeno cheiro. Esse 


mundo de sonho percorre uma órbita elíptica 
cujo ponto mais próximo está a 220.000 mi- 
lhas e cujo ponto mais afastado se encontra 
a 253.000 milhas. O diâmetro da Lua é qua- 
tro vezes mais pequeno do que o da Terra; 
a sua superfície é catorze vezes menor. 

A Lua pesa oitenta e um quatriliões de 
toneladas. 

Embora absorva quase toda a luz que re- 
cebe do Sol e a transforme em calor, a Lua 
reflecte, ainda assim, a luz suficiente para 
que possamos tirar boas fotografias. Quanto 
à Terra vista da Lua, ela brilhará quarenta 
vezes mais! 

A rotação da Lua é muito lenta. Assim, o 
dia lunar é igual a catorze dias da Terra e 
a noite é igual a catorze noites terrestres. 

Mas, apesar de todos os nossos conheci- 
mentos sobre aquele satélite, hà um problema 
que ainda não pôde ser decifrado. Qual a 
origem das franjas claras que se estendem 
em todas as direcções a partir de algumas 
crateras? Essas franjas medem vários quiló- 
metros de largura e, ao que parece, não têm 
nenhum relevo! 


VALERÁ A PENA? 


Mas se a Lua é inabitável e oferece poucas 
possibilidades ao homem, porque pretendem 
os sábios alcançá-la? Um cientista norte-ame- 
ricano deu quatro razões fundamentais: 

1.º — A Lua é um bom trampolim para 
ir até outros planetas. 

2.º — Poderiam ser lá colocados grandes 
telescópios que permitissem um aprofunda- 
mento dos nossos conhecimentos do Universo. 

3.º — Instalação de uma estação meteoro- 
lógica para prever o tempo e de uma estação 
de. T.V. que alcançasse toda a Terra. 

4.2 — É muito possível que a Lua seja um 
reservatório de diamantes e de outras pedras 
preciosas... É também muito possível que a 
Lua se torne no futuro o celeiro da Terra... 


A OUTRA FACE... 


Dissemos, no princípio, que sabíamos qua- 
se tudo acerca da Lua. Quase tudo... E no 
entanto, há poucos meses ainda, o bicho- 
-homem desconhecia a outra face da Lua. 
E entre as muitas hipóteses sugeridas havia 
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sta: a parte encoberta daquele satélite esta- 
a coberta por uma densa vegetação... 
Enfim! Até esse mistério está agora em 
Vias de solução. Possuímos já uma fotogra- 
a e — vamos lá! — não se pode dizer que 
à Lua tivesse muitas razões para esconder a 
| cara. Não será muito bonita, mas não 
he fica mal. Nem todos os astros podem 
er fotogénicos, não é? 


o diversas. 


entes? Alexandre Markov formulou. já 
$uintes hipóteses: 

Às flutuações de temperatura durante 
lipses provocaram profundas fracturas 
Olo lunar. Essas fracturas são mais nu- 
S na face visível porque, durante o 
1 é essa face que deixa de ser ilumi- 
'€ aquecida pelo Sol. As fracturas 
Se na origem dos «mares». 

P'» atracção da Terra está na origem das 


ergunta-se: porque são as duas faces tão. 


«marés» do subsolo lunar. Essa atracção 
exerce-se mais directamente na face vista da 
Terra. Essas «marés» provocam também nu- 
merosas fendas. 

— A Terra serve de barreira entre a Lua 
e os meteoros. Isso explica que caiam menos 
meteoros nesse lado do que no outro. 


O PROBLEMA DA ORIGEM 


Qual a origem da Lua? Será verdade que 
ela já fez parte da Terra? A afirmação de 
que os terrenos duma e doutra são da mesma 
natureza não nos esclarece. Fica de pé a 
possibilidade de a Terra e a Lua terem saído, 
cada uma por sua vez, da mesma nebulosa. 

Apesar disso os partidários de que a Lua 
é filha da Terra continuam numerosos. 

Alguns astrónomos supõem que a Terra e 
a Lua nasceram ao mesmo tempo como 
massas gasosas que se solidificaram muito 
perto uma da outra, mas de forma indepen- 
dente. Depois, e a pouco e pouco, ter-se-iam 
progressivamente afastado. Por fim, o astro 
de menor peso ver-se-ia obrigado a girar per- 
manentemente em torno do maior. 


JUPITER ENTRA EM CENA 


' Suponha-se agora — diz-nos um grupo de 
astrónomos — que um asteróide de grandes 
proporções se aproxima da Terra com uma 
orbita semelhante à dos satélites artificiais 
lançados pelo homem. Num dado momento 
essa grande rocha será definitivamente captu- 
ada pela Terra. As probabilidades de que 
tal tenha acontecido são mínimas, talvez, 
mas quem sabe...? Esta tese. explicaria tam- 
bém a origem de todos os outros satélites 
que povoam o sistema solar. O facto de dois 
dos onze satélites de Júpiter girarem em 
direcção contrária aos outros e ao movimento 
de rotação do astro, demonstraria esta tese. 
“Mas Satumo sugeriu também uma inte- 
ressante hipótese que permite imaginar a gé- 
nese dos planetas e dos seus satélites. 
* O célebre anel de Saturno, ao que parece, 
é afinal um satélite em formação. O fenó- 
'meno teria começado há muitos milhões de 
“anos, quando Saturno era ainda uma nebu- 
osa cujas partículas, em estado gasoso, esta- 
sujeitas à gravitação e à rotação. As 
“partículas gasosas tornaram-se fluídas, pouco 
'a pouco, e condensaram-se até adquirir uma 
consistência pastosã. Então, devido à força 
centrífuga, constituiu-se um anel cujas par- 
tículas adquiriram uma consistência sólida. 
“Virá o momento-em que esse anel se despren- 
“derá do astro para constituir um satélite que 
irará em tomo de Satumo. O mesmo teria 
cedido com a Terra e a Lua... 
* Segundo George Howard Darwin, a origem 
da Lua seria outra. Um líquido, desde que 
“não seja demasiado fluído, submetido a um 
“movimento de rotação provoca umas protu- 
erâncias que acabam por se separar da parte 
* pancipal. Darwin. determinou laboratorial- 
| mente o tamanho dessas protuberâncias em 
*Tunção da densidade do líquido e do tama- 
| nho da esfera em que se acha situada. 
"À Lua teria surgido dessa maneira. A 
erra, ainda em estado líquido, submetida a 
Um rápido movimento de rotação, ter-se-ia 
dividido em duas partes. 
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A CONTROVÉRSIA 
PICKERING-DARWIN 


Segundo a teoria de Darwin, a Lua tem 
a mesma idade que a Terra. William Picke- 
ring opôs-se a essa ideia, dando assim origem 
a uma violentíssima polémica que apaixonou 
o mundo científico dos princípios do século. 

Pickering afirma que a Lua foi arrancada 
da Terra. A grande fossa do Oceano Pacífico 
teria sido provocada pela «fuga» da Lua. 
Deste modo, o nosso satélite seria o mais jo- 
vem de todos os planetas do sistema solar. 

Para outro cientista, Bergquist, a forma- 
ção da Lua resulta dum choque entre a Terra 
e um pequeno planeta. 

Suponha-se — diz ele — que há vários mi- 
lhões de anos se deu esse choque. Suponha- 
-se que o planetóide tocou a Terra, obliqua- 
mente, entre a linha do Equador e a Austrá- 
lia e que tomou a direcção da Terra do Fogo 
até atingir o estreito de Drake e perder o 
contacto com a Terra no Pólo Sul. Uma 
grande parte da crosta terrestre teria sido 
revolvida, claro está. Parte dessa crosta ter- 
restre ter-se-ia separado posteriormente. 


OBJECTIVO: A LUA 


Mas a época do conhecimento definitivo 
da Lua aproxima-se. 

O Lunik, graças aos instrumentos cienti- 
ficos com que estava equipado, obteve uma 
fotografia da outra face da Lua e muito mais 
do que isso, certamente. É possível que os 
sábios russos já saibam neste momento se a 
Lua tem ou não um campo magnético e qual 
o número aproximado de meteóritos com que 
se cruzaria uma nave espacial que seguisse 
em direcção ao nosso satélite. 

Para concluir: certos resultados obtidos pe- 
los satélites artificiais confirmaram as teorias 
existentes; outros, pelo contrário, negam-nas. 

Mas não chegou ainda o momento de for- 
mular hipóteses novas. Em todo o caso, esse 
dia está perto. O aperfeiçoamento das técni- 
cas de investigação da Lua prometem-nos 
muitas surpresas. 


O MARIDO DESCONHECIDO 


EL Um filme da Metro Goldwyn Mayer 


| escrito e produzido 
a por Karl Tunberg 


realizado por Jean Negulesco 


ps com : Deborah Kerr 

Ê Rossano Brazzi 

; Maurice Chevalier 

nos principais papeis | 


A a 


Entre eles, porém, 

começa a desenvolver-se 
um romance. 

O papel de mensageiro 

vai sendo substituído 

pelo de amoroso. 

E finalmente casam. 

Mas a lua-de-mel é curta 
pois Charles deve regressar 
à sua esquadrilha. 

Ele parte. 

E vão passar-se nove anos, 
de guerra e paz, 

antes de Charles poder 
voltar a ver a mulher, 


Em Londres, durante a guerra, 
o capitão Charles de Volhubert 


(Rossano Brazzi), 

em gozo de licença 

da Força Aérea Francesa, 
visita Grace Allingham 
(Deborah Kerr), 


para lhe levar notícias do noivo, 


combatente no Egipto. 


Charles regressa. 

O filho, Sigi, (Martin Sephens) 
não o conhece 

— e a própria mulher 

também o conhece mal. 

Da parte do filho 

manifesta-se uma certa rebeldia. 
O pai é um intruso 

que vem prejudicar 

a sua intimidade com a mãe. 


Em Paris, por onde passam 

a caminho do Liechenstein, 
aonde vão em segunda 
lua-de-mel, Grace é apresentada 
ao Duque de St. Cloud 
(Maurice Chevalier) 

tio de Charles. 


No Liechenstein a lua-de-mel 
é cortada por um sarampo 
que apanha pai e filho. 


fe irremediável conquistador, 
“sua mulher dificilmente 
adapta a esta situação. 


O duque de St. Cloud 


tenta convencê-la de que Charles 


tem um temperamento francês 
dificilmente modificável 

e que a sua vida 
extramatrimonial 

em nada modifica 

os seus deveres de esposo. 


Durante uma visita 

a um museu de família, 
Grace surpreende o marido 
com mais uma rapariga 
que ele afirma 

ser sua secretária. 

Esta é a gota de água 

que faz transbordar o copo. 
E Grace parte para Londres 
com Sigi. 


Sigi beneficia com esta situação. 
Quando está em Londres 

é mimado pela mãe. 

Quando em Paris, pelo pai. 

E contribui 

para aumentar a discórdia. 

St. Cloud percebe a psicologia 
da criança e esta, 

julgando descobertas 

as suas manobras, foge de casa. 


Grace regressa de Londres 
com o antigo noivo. 

Após momentos de angústia 
Sigi é encontrado 

em cima de uma estátua. 
Intimado a descer 

discute com os pais 

e insiste em que fiquem unidos. 
E ante o espanto 

e o aplauso do público 
cantam todos a Marselhesa. 
Grace e Charles 

percebem que ainda se amam 
e decidem reconstruir 

O seu matrimónio. 
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«Relógio: tu és o próprio tempo, 
os teus sentidos são o teu pêndulo.» 
— Silesius 


' Nada mais fácil do que medir o tempo 
mas nada mais difícil do que medi-lo bem. 
Hoje, que a teoria dos quanta e a mecânica 
ondulatória nos dão fracções incrivelmente 


tada na areia e concluir que as idades do 
homem correspondem às idades desse instru- 


MÁQUINA DE SÍMBOLOS, 
GOVERNO DA TERRA 


Sem o rigor alcançado na medição do 
tempo, teria sido impossível chegar a qual- 
“quer dos resultados admiráveis da ciência 
“actual. Espaço e tempo são duas variantes 
fundamentais da física clássica e da exis- 
tência do homem. A todo o momento, os psi- 
cólogos e os sociólogos de hoje falam de ne- 
roses causadas pelo ritmo (quer dizer pela 
“velocidade, pelo tempo) da vida moderna. 
“À todo o momento, os cientistas se debruçam 
“sobre equações de tempo, velocidades de ra- 
| diações, etc. A chegada à Lua depende tam- 
"bém do relógio, como a duração do homem 
“e o seu estado de espírito, dependendo do 
'ntmo social da vida, são controlados pelo 
“relógio. No ciclo das marés, na alternância 
* dos dias e das noites, no pulsar do sangue 
' E na geração de uma criança no ventre ma- 
“terno, está uma unidade de tempo. O dino- 
* sauro tem o seu segundo histórico — uns 70 
100 milhões de anos, de acordo com a uni- 
“dade do sistema descoberto pelo Homem — 
"0 «Livro dos Mortos» dos egípcios baseou-se 
“numa fracção bem mais simples e mais rude 
'—o diaea noite — e a lei de Einstein-Lan- 
evin uma unidade de tempo incrivelmente 
Complexa e ínfima. Cronos, de século para 
* Século, apresenta as suas metamorfoses... 

* | Govermado pelo tempo, o homem inventou- 
“olhe um juiz, o relógio, a máquina que di- 
| Vide a existência. Começou pelos gnomons, 
“Tudes aparelhos inventados pelos caldeus e 
cujo princípio é o da sombra projectada pelo 
bordão que o viandante crava no chão. O 
Museu de Berlim conserva um fragmento de 
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um destes aparelhos, datado de 1500 anos 
antes da era de Cristo. 

Do gnomon, Anaximandro da Grécia pas- 
sou ao 'quadrante solar e aí começam as pri- 
meiras meditações científicas sobre a sucessão 
dos dias e das noites, das declinações e das 
distâncias estelares de que há memória. Dias 
e noites, luz e trevas... O fetichismo, a magia 
e as superstições apoderam-se do tempo. Apa- 
recerão «depois as simbologias, desde a más- 
cara feroz de Kala, um deus que nos rituais 
primitivos javaneses incama o Tempo, à cé- 
lebr. “tesignação de Time machine empregada 
por H. G» Wells e explorada por Norman Mai- 
ler nos Nus e Os Mortos. À literatura clássica 
desenvolve as suas ilações admiráveis sobre 
o Tempo, e o Génesis descreve a admirável 
aventura da criação numa esquadria precisa 
de unidades (1.º dia, 2.º dia, 5.º ou 7.º dias). 
Por seu tumo, a Arte reflecte desde a pri- 
meira hora a presença do tempo medido. 
Uma iluminura do século XV representa o 
Relógio da Sabedoria com as suas engrena- 
gens harmónicas, simbolizando a erudição 
escolástica; Diirer, em gravuras como Melan- 
colia, alegóricas a estados de espírito do ho- 
mem, introduz um abundante número de ele- 
mentos rigorosos — compasso, volumes geo- 
métricos e a ampulheta; as virtudes morais 
são simbolizadas em função do tempo e existe 
uma alegoria mural, datada do século XV, 
representando o Relógio da Temperança. A 
hora das virtudes tinha o seu emblema, a 
Morte, aparecendo de foice e de ampulheta, 
exibia as duas grandes ameaças da existên- 
cia. Juízo e Tempo têm assim uma antiquis- 
sima parceria, como demonstram as represen- 
tações medievais dos julgamentos públicos. 
A Razão, isto é, o Direito, depende do reló- 
gio de areia. 

O tempo literário também tem evoluído. O 
ensaísta inglês Bates definiu o «tempo da 
short story» e têm-se escrito (Butov, por 
exemplo) páginas e páginas sobre o tempo 
de acção romanesca, sobretudo depois de 
Proust. Mas onde o relógio, própriamente 
dito, desempenha um papel de presença má- 
gica é nos textos e nos quadros surrealistas 
em que a representação obsessiva desses ele- 
mentos se reveste de certo satanismo onírico. 


A CERA E A ÁGUA FAZEM O TEMPO 


Medir o tempo com o auxílio da luz solar 
tinha sido conseguido. Faltava inventar um 
processo que permitisse fazer o mesmo nas 


trevas ou no interior das habitações. No sé- 
culo IX, o novo herdeiro dos relógios naturais 
aparece nos aposentos de Alfredo o Grande, 
rei da Inglaterra. Muito simples, um autên- 
tico ovo de Colombo (avant la lettre): velas 
calibradas de modo a durarem exactamente 
uma sexta parte do dia. 

Mais engenhoso, mas infinitamente mais 
complicado, foi o «relógio da luz» concebido 
pelo árabe Al Jazari. Tratava-se aqui de 
uma vela dividdda em 13 secções iguais, 
marcadas com um alvéolo onde se instalava 
uma pequenina esfera. Como a duração total 
da vela estava calculada para 13 horas, acon- 
tecia que o pavio, ao fim de cada hora, con- 
sumia o alvéolo e libertava a esfera nele 
colocada que, caindo no castiçal em que 
estava colocada a vela, anunciava a passa- 
gem de uma hora. O relógio de cuco e os 
carrilhões tiveram no árabe Al Jazari o seu 
Viriato das conquistas primárias. 

Não se sabe hoje se Colombo ou Vespúcio, 
ao chegarem às Américas, atentaram suficien- 
temente na maneira como os índios mediam 
o tempo. Vinham preocupados com outras 
coisas, evidentemente. Mas se os audazes des- 
cobridores o não notaram, a verdade está hoje 
apurada: os índios, para saberem às quantas 
andavam, metiam na água umas pequenas 
barcas, especialmente construídas para o 
efeito, e no período de duração do afunda- 
mento das barcas estabeleciam a unidade do 
seu «sistema C. G. S.». 

Baseados no mesmo princípio do escoa- 

mento dos líquidos, fazem os camponeses do 
Alto-Egipto a irrigação das suas terras de 
cultura. E, ao fim e ao cabo, as clepsidras, 
os instrumentos que sucederam aos relógios 
de cera, partem da mesma observação que 
Jevou os índios americanos às suas barqui- 
nhas de medir o tempo. 
— Usadas por toda a Europa e a Ásia du- 
rante a «dade Média, as clepsidras ou reló- 
gios de água são um instrumento precioso 
dos físicos e dos alquimistas. Em pleno sé- 
culo XV, Nicolau de Cues tomava o pulso 
dos seus doentes com o auxílio de um destes 
instrumentos. A morte começa a ser medida 
em unidades de tempo. 


A IDADE DA MÁQUINA 


Mais modernas do que as clepsidras, as am- 
pulhetas foram o demnier cri da ciência medie- 
val e o canto do cisne dos relógios naturais. 
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As primeiras de que há motícia aparecem no 
século XIV e são adaptadas, modificadas e 
complicadas cem mil e um apetrechos desti- 
nados a proporctionarem-lhes rigor e minúcia. 

Mas logo veio a máquina, dura machina, 
impenitens machina, e o reinado breve da 
ampulheta soçobrou ao golpe decisivo das 
primeiras marteladas de um relógio de roda 
dentada, dez ou quinze anos depois de ter 
sido descoberta. Em 1335, Milão apresenta o 
pioneiro dos relógios mecânicos e o de Ruão 
inaugura-se em 1389, com a bênção eucaris- 
tica. 

A era do tempo universal estava iniciada. 
Por volta de mil e quinhentos, aparecem os 
primeiros relógios de quarto e Nuremberga 
era para a época aquilo que Genebra é agora 


para o século XX em matéria de relojoaria.. 


Daqui até ao relógio comum dos nossos dias, 
o curriculum do relógio processa-se numa se- 
quência de metamorfoses, sobretudo a partir 
daquele dia em que Galileu, ao observar as 
oscilações de um lampadário suspenso na 
Catedral de Pisa, descobriu a lei dos períodos 
das oscilações e concebeu o pêndulo. 

No entanto, não foi a Galileu, mas ao físico 
Huyghens, que coube a honra de dar o toque 
decisivo na fisionomia «definitiva» do relógio, 
tal como hoje o concebemos. Através de uma 
sucessão de melhoramentos práticos e de in- 
venções engenhosas, Huyghens construiu o 
primeiro pêndulo helicoidal, ou seja, o pri- 
meiro coração, de acordo com a anatomia 
tradicional dos relógios. A invenção foi apre- 
sentada por ele aos Estados Gerais da Ho- 
landa, no ano de 1656. 

Da fracção hora das clepsidras e das am- 
pulhetas passara-se às unidades minuto e 
segundo dos relógios mecânicos. 


NADA DE NOVO SOBRE A TERRA 


Nada de novo sobre a Terra. As bizarrias 
do «relógio de relva» à beira do lago de 
Genebra ou os minúsculos relógios que os 
suíços exportam hoje corno adornos precio- 
sos das elegantes de todo o mundo, inte- 
gram-se numa tradição que conta séculos. 

Assim, os primeiros relógios de bolso 
conhecidos foram os chamados «ovos de Nu- 
remberga» (em razão da sua forma) e apre- 
sentavam-se com feitios de frutos, de con- 
chas, flores, animais e, até, de caveiras! 
Em 1480, Luís XI exibia o seu relógio de 
algibeira provido de caixa de música” e, dois 
séculos e meio depois, a Europa conhecera 
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uma infinidade de modelos miniaturais 
aplicados em brincos, anéis e pregadeiras. 

Instrumento científico, utilidade domésti- 
ca, instrumento de adorno, o relógio adqui- 
riu prestígios simbólicos. O romantismo 
conferiu-lhe um halo galante e um lugar 
doméstico de primeira grandeza, a burguesia 
industrial levou-o para a sala de conferências 
e para a oficina. 

Do carácter pessoal dos relógios, da quase 
exclusividade de cada modelo — que dá, 
feitas as contas, o privilégio de peça rara 
aos relógios antigos dos coleccionadores — 
passou-se ao produto de primeira necessi- 
dade desde que o conhecido Roskopf lançou 
os seus modelos de série, em 1890. Compli- 
cada a vida, as exigências redobram; maio- 
res comodidades, maiores necesidades, E o 
relógio, que mede a velocidade do homem 
do nosso século, submete-se a ele, serve-o 
e complica-se. Em 1900, a Exposição Uni- 
versal de Paris apresentava o modelo mais 
complexo de todos quantos até então se ti- 
nham imaginado. Indicava os dias, os meses, 
os anos, fases da lua, solstícios e equinó- 
cios, equação do tempo, estado do céu no 
hemisfério boreal, o céu e o horizonte de 
Paris (com 236 estrelas) ou o de Lisboa 
(560 estrelas), ou ainda o do Rio de Janeiro 
(610 estrelas), a hora de 125 cidades, etc. 
Estava ainda provido de um termómetro 
metálico, um higrómetro, um altímetro e 
uma bússola e, instalado em caixa de ouro, 
pesava meio quilo. 


O TEMPO EM QUILOVÁTIOS 
E EM ÁTOMOS 


A relojoaria eléctrica não se faz esperar. 
Nasce depois da descoberta do electro-iman 
por Ampere (1825), graças a uma cadeia 
de aperfeiçoamentos que lhe dão a feição 
actual quando Fery, por volta de 1900, con- 
segue substituir o electro-iman no mecanismo 
dos relógios. O modelo de Lip, por exemplo, 
é um relógio independente, que se alimenta 
de uma pilha eléctrica das dimensões de... 
um grão de café! 

Desprovido agora da corda, usando o fio 
eléctrico e a pilha como um coração artifi- 
cial, em breve o relógio dispensará os sinais 
e os ponteiros para se exprimir por sons. 
Depois dos gestos, a voz — e temos os reló- 
gios falantes, o primeiro dos quais foi ins- 
talado no observatório de Paris em 1932. 


Este, como aquele que a nossa Compa- 
nhia dos Telefones utiliza, baseia-se no fun- 
cionamento de um filme sonoro comandado 
por determinado contacto eléctrico que o faz 
emitir sinais periódicos através de um mi- 
crofone. O tempo útil do homem aumenta. 


Agora não se torna necesário fazer a leitura 


do tempo, mas, aumentando a velocidade, 
um instrumento traz, nesse progresso que 
representa, a sua própria condenação. 

Que assim é provam-no os masers, a últi- 
ma maravilha da relojoaria em que a ciência 
mais recente tem responsabilidades essen- 
ciais, 

Aproveitando as aplicações práticas da 
espectroscopia hertziana e a amplificação 
forçada de micro-ondas, o americano H. 
Lyons construiu em 1948 o primeiro relógio 
de amoníaco, assim chamado por utilizar 
como oscilador as moléculas do amoníaco. 
Oito anos depois, um novo membro da famí- 
lia dos masers iria ser apresentado: o relógio 
de cristais sólidos para-magnéticos, do ame- 
ricano Bloemberger. 

Mas a ilustre dinastia não terminou, a 
palavra iria ser dada em breve aos cientis- 
tas atómicos, que precisavam igualmente do 
seu relógio. Ei-lo: o Atomicron, 

Servindo-se de um feixe de átomos de 
césium agrupados em forte concentração por 
campos magnéticos contínuos e alternos, este 
relógio começou há pouco a ser construído 
em série nos Estados-Unidos, classificado por 
(por enquanto) na categoria dos aparelhos 
de alta precisão. Pesa (por enquanto) 200 
quilos e tem cerca de 2 metros de altura 
(até ver...). 


* 


Voltamos ao princípio. A aventura de 
eras perdidas em que, para se medir a exis- 
tência, se recorra à Lua e ao Sol, desde 
que o tempo saiu do domínio dos magos 
para entrar no dos astrónomos e, depois, no 
dos filósofos e destes para o dos físicos; 
desde que da mecânica as horas da vida do 
Homem se controlam na essência de um áto- 
mo, não será exagerado concluir que o fu- 
turo, aproximando-se a velocidades aluci- 
nantes, traz no seu seio a força de um 
rigorismo inconcebível. E isso quer dizer que, 
dominado tantos milénios pelo tempo e pelas 
superstições do tempo, o cidadão deste sé- 
culo triunfou finalmente dele, pois conhece-o 
a um grau infinitamente pormenorizado. 
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DALI: «O tempo plasmando-se...» 


O surrealismo, com a sua paixão pela irrealidade 
dos maquinismos, incluiu o relógio na sua mi- 
tologia. 


RELÓGIO DE AGUA : «A água tudo lava menos 
o tempo» 


As clépsidras ou relógios de água pertencem à 
Pré-História das horas. Eis o célebre relógio de 
imersão epípcio (400 anos antes de Cristo) do 
Museu do Cairo. A «idade da água» da Relojoa- 
ria não iria terminar com o desaparecimento des- 
tes objectos: em 1827; Blanc apresentaria o seu 
modelo hidráulico com corda para 3 meses, graças 
a um depósito de 1.500 litros de água. 


REGULADOR DE RELÓGIOS : «O relógio dos 


relógios» 


Na idade heróica dos relógios mecânicos, os regu- 
ladores serviam para compensar os erros de me- 
dição horária e cada cidadão bem estabelecido 
possuía um desses em sua casa. Este modelo 
inglês do século XVIII pertence à colecção da 
Senhora D. Lúcia de Sttau Monteiro. 


RELÓGIO DE AZEITE: «Relógio que vai adian- 


te ilumina duas vezes...» 


Os homens da Idade Média utilizavam este medi- 

dor de tempo como uma variante do relógio de 

cera. À medida que o pavio se consumia o nível 

de azeite ia descendo e marcando as horas num 
indicador. 


HORA ROMÂNTICA : «Si Versailles m'etait 


conté...» 


elógio francês com influências do estilo Henri- 
que II da colecção de vendas do antiquário 
Alhambra, de Lisboa. 


O RELÓGIO DO SÉCULO DAS LUZES : 


Um modelo tipicamente francês, datado do sé- 
culo XVIII. (Col. D. Lúcia de Sttau Monteiro). 


A CATEDRAL DO TEMPO : 


Relógio alemão do século XVIII, esmaltado, com 

figuras decorativas representando anjos e campo- 

(Da colecção de venda do Alhambra, 
Lisboa). 


meses: 


Piotr tivera muita sorte. Alugara um quarto 
com duas grandes janelas, uma, aberta para 
o céu e as montanhas longínquas, a outra, 
para um largo onde havia uma fonte de 
quatro bicas, junto da qual se formavam 
longas bichas de mulheres. Aos cantos os 
homens conversavam todo o dia e dirigiam 
galanteios às raparigas casadoiras. 

— Piotr saía de manhã muito cedo e poisava 

o seu cavalete numa viela. As crianças ro- 
deavam-no imediatamente e ficavam a vê-lo 
desenhar. 

Depois de ter vivido muitos anos em Pa- 
ris, Piotr fugira para o México quando as 
tropas alemãs invadiram a França. À sua 
aclimatação não fora difícil. A fama de exi- 
lado e de pintor abriu-lhe rápidamente todas 
as portas e tornou-o, de um dia para o outro, 
o menino da moda. De facto, esse artista da 
velha Europa sabia agradar e tinha o dom 
da palavra, ainda que a sua pintura, dema- 
siado diluída, não apaixonasse ninguém. 

Nas costas de Piotr travavam-se discussões: 

— Não sabe desenhar... 

— Actualmente na Europa está em moda 
não. saber desenhar... 

Alguns graciosos resolveram fazer uma ex- 
periência: encomendaram um retrato a Piotr. 

Ele aceitou e venceu a prova. O seu colo- 
rido, a firmeza do seu traço impressionaram 
a aristocracia da terra e as encomendas não 
“Se fizeram esperar. 

Pintor da moda... A pintar tantos retratos, 

a receber tanto dinheiro, Piotr esquecia-se 

completamente do bairro modesto onde mo- 

rava, das vielas onde costumava assentar o 

seu cavalete, das crianças que o acompanha- 

vam e que atentamente o viam pintar. Es- 
quecia-se também dos seus velhos projectos 
de trabalho, dos seus desejos de se tomar 
um verdadeiro pintor. O seu tempo gastava- 
-se agora numa vida puramente mundana a 


ass r 
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RES ANOS DEPOIS 


por lillian brown -worcester 


assistir a chás e a retratar senhoras da alta 
sociedade. 

E bruscamente acabou com aquela exis- 
tência sem horizontes. Teve o cuidado de 
amealhar o dinheiro suficiente para viver uns 
meses sem preocupações e nunca mais apa- 
receu nos bairros elegantes. Reencontrou a 
alegria de pintar no seu velho quarto poei- 
rento ou nas vielas onde a garotada o acom- 
panhava com ares de admiração. 

Três meses se passaram até que Piotr 
sentiu saudades dos cafés da Baixa e dos 
chás mundanos. 

Começou de novo a frequentar a ailta-roda, 
mas descobriu - que não era isso que pro- 
curava. O desejo de falar com alguém... Uma 
mulher que estivesse disposta a ouvi-lo, a 
responder-lhe, a fazer-lhe perguntas... Os 
dias passavam, ele não sabia a quem dirigir 
a palavra. Uma a uma o desiludiram as mu- 
lheres que conhecia, abandonava-o o desejo 
de pintar. 

Desinteressado de tudo entrava num café 
e escolhia uma mesa suficientemente discreta 
para que ninguém o visse. Ficava ali as tar- 
des passando os olhos, uma ou outra vez, 
pelos jornais, onde lia, dolorosamente, as ter- 
ríveis notícias do que na Europa estava a 
acontecer. 

E um dia a sua leitura foi interrompida 
por um estranho diálogo entre uma mulher 
e um criado do café. Um diálogo de surdos 
porque ela falava irlandês e não percebia 
uma palavra de espanhol. 

Piotr compreendera ou supôs compreender: 

— Esta senhora deseja um gelado — disse 
para o criado. Ela sorriu, num mudo agrade- 
cimento. Tinha um rosto muito puro, olhos 
tranquilos, cabelos compridos. 

Piotr começou a falar, mas ela não com- 
preendia quase nada. A sueca tinha vindo 
até ao México cansada da Europa. Mas come- 
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çava a sentir-se aborrecida, precisava de falar 
com alguém... E havia tão poucas pessoas 
que soubessem falar a língua sueca! Em todo 
o caso, e embora mal, sabia inglês. Mas con- 
versar uma língua que dificilmente dominava 
não lhe dava prazer, era antes um exercício 
doloroso e esgotante. 

Duas palavras em inglês, quatro em fran- 
cês, três em espanhol... O diálogo entre Piotr 
e a linda sueca avançava por entre os sorrisos 
e os gestos com que procuravam suprir a 
falta das palavras. 

Ele conseguiu dizer-lhe que era pintor, que 
vivia no bairro popular, que tinha duas gran- 
des janelas, uma, voltada para o céu e as 
montanhas, a outra, para a rua. 

— Muito calor — disse ela, levantando-se. 
Piotr não se atreveu a segui-la. 

Mas no dia seguinte ela voltou. Chamava- 
-se Karim. E eram tão poucas as palavras 
que podiam trocar com perfeito entendimento 
que se viam obrigados a repeti-las. Frases 
que eram sempre iguais preenchiam os silên- 
cios quase permanentes. 

— O México é uma bela cidade. 

— Pobre Europa! 

— E Paris? 

— Ah, este calor. 

Frases que se não articulavam umas nas 
outras mas que eram, apesar de tudo, uma 
conversa, um meio de comunicação entre 
duas almas solitárias. 

— Uma mesa. Uma cadeira. Uma chá- 
vena... — apontavam os objectos e decora- 
vam as palavras alargando o vocabulário 
comum. Mas esse vocabulário enchia-se de 
nomes de coisas, ignorava quase completa- 
mente a lista infinda das palavras que expri- 
mem sentimentos ou ideias. 

Os dias passavam. Apesar de todas as di- 
ficuldades sentiam ambos um imenso prazer 
naquelas conversas e prolongavam-nas ao 
longo das horas. Saíam juntos, davam umas 
voltas pela cidade, ele acompanhava-a à 
porta do hotel. 

— Que calor! 

*— O México é uma bela cidade. 

— Pobre Europa! 

Ela apontava com o indicador uma car- 
roça e dizia cheia de prazer, er espanhol. 

— Carroça. Cavalos. Rodas. 

Ete repetia em sueco: 

— Rodas. Cavalos. Carroça. 

Desejaria convidá-la a visitar o atelier mas 


faltava-lhe a coragem. Felizmente ela quis 
conhecer o bairro pobre e, por acaso ou não, 
passaram em frente da porta dele. 

— Muitos quadros? 

— Quer ver? 

Karim seguiu-o pela escada acima. 

A pesada porta do quarto fechou-se atrás 
deles e Piotr deu a volta à chave. Karim 
franziu as sobrancelhas, enrugou a testa e 
hesitou. Depois dirigiu-se para a janela. 

— Montanhas — disse em espanhol. 

— Montanhas — repetiu ele em sueco. 

Karim voltou as costas à janela e ficou a 
observar as telas de Piotr. 

— Gosto da sua pintura — disse ela em 
inglês. — Compreende-me? 

— Sim, compreendo. 

Gostaria de a pintar... Está disposta? — 
Falara-lhe em francês e ela não percebeu. 
Estendeu-lhe as duas mãos e Piotr beijou-as 
docemente. 

Hesitaram, separaram-se. 

Karim pegou num álbum de pintura e sen- 
tou-se. Lá em baixo na praça, junto à fonte, 
as mulheres esperavam pela vez de encher 
os cântaros. Um pouco adiante um grupo de 
homens cantava. 

Karim poisou o livro nos joelhos e ficou 
a olhar para a janela. Piotr tirou-lhe o livro, 
fechou-o, foi pô-lo em cima duma mesa, sen- 
tou-se ao lado dela. Karim não dizia nada. 
Franzira as sobrancelhas com o ar de quem 
pergunta: que espécie de homem serás tu? 

Fechou súbitamente os olhos, agarrou na 
mão de Piotr. Mordeu-lhe um dedo como se 
fosse um animalzinho assustado. 

Piotr dominou um grito de dor. 

Instintivamente agarrou-lhe um ombro com 
a outra mão e magoou-a também. Karim ren- 
deu-se e ergueu para ele os seus olhos aquá- 
ticos. 

Piotr abraçou-a com força e beijou-lhe a 
boca. Ficaram um longo momento em silên- 
cio com os olhos fechados. 

Quando de novo os abriram ela disse em 
espanhol: 

— Agora é preciso abrir a porta... 

Piotr abriu-a. Com os cabelos desalinhados, 
inquieta, Karim observava-o. 

— Agrada-lhe assim? — disse ele. 

Estava desiludido. Karim não era a mulher 
que ele esperava. Nem mesmo gostaria dos 
quadros, não gostaria das montanhas, não 
gostaria da fonte que continuava a jorrar lá 
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Karim sentia-o distante, via-lhe apenas as 
as. Levantou-se, sacudiu o vestido, pas- 
sou as mãos pelos cabelos, pegou na mala 
e dirigiu-se para a saída. 

— Podes ter o teu orgulho, mas eu tam- 
ém tenho o meu... — disse ela em. inglês. 
Piotr não se mexeu. Continuava a obser- 


"E o tempo passou. 
Veio o Inverno. Piotr quase se desinte- 


Resolveu vender todas as suas coisas e 
abandonou o México. Para viver vendia cari- 
caturas que desenhava nos cafés. 
Um dia ouviu um automóvel que travava 
bruscamente do outro lado da rua e a curio- 
sidade levou-o a voltar a cabeça para lá. 
— Piotr! — ouviu gritar. 
* Dois amigos do tempo em que vivia no 
| México chamavam-no. Aproximou-se. Karim 
“estava com eles dentro do automóvel. 
— Conhecem-se? — perguntou um deles. 
— Conhecemo-nos. 
— Há quanto tempo? 
— Há três anos. 
Deram uma pequena volta de automóvel 
“e pararam em frente dum café. 
— Bebamos qualquer coisa para festejar 
“este encontro — disseram. 
Além de Karim havia uma outra rapariga. 
— Espanhol? — perguntou. 
— Não — disse ele como se quisesse des- 
culpar-se de falar tão bem aquela língua. 
Conversaram sobre a Europa, a guerra, a 
aviação, a Alemanha. Depois falou-se de pin- 
tura, Karim permanecia em silêncio, mas 
atenta, e Piotr sentiu desejos de a apertar 
— Contra o peito. 
— Vive aqui presentemente? — perguntou 
“ele, virado para a rapariga sueca. 
— Sigo para Nova Iorque. 
— Fala tão bem espanhol — disse ele. 


— À força de ouvir, acaba-se por falar, 
“não é? 
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Fitaram-se longamente, tristes porque se 
podiam compreender, porque falavam a 
mesma língua. Como tinham sido belos os 
tempos em que as-cónversas eram curtas, 
feitas apenas de meia dúzia de palavras! 

Porque o orgulho e não a falta de palavras 
os havia separado. Mas agora o orgulho de- 
saparecera e qualquer coisa os mantinha dis- 
tantes. Sabiam demasiadas palavras, sabiam 
que os silêncios que surgissem entre eles já 
não poderiam ter explicação. 

— O avião parte dentro de meia hora — 
disse alguém. 

Dirigiram-se para o automóvel. Karim sen- 
tou-se no banco de trás. Piotr estendeu-lhe a 
mão através da janela. 

— Adeus! — disse ele. 

Os lábios de Karim entreabriram-se num 
sorriso e o carro começou a avançar. 

Piotr não quis ver mais. Voltou as costas 
ao automóvel e seguiu para o café donde 
acabara de sair. Num café a conhecera, num 
café a vira pela última vez! 

Sentou-se. «O mundo é tão vasto — mur- 
murou. — Porque hei-de pensar nela e não 
noutras coisas? Por exemplo: este copo é 
frágil. .Se eu o deixasse cair no chão partia- 
-se. E aquele indivíduo que ali está é baixo. 
Sim, para que hei-de pensar nela se há tan- 
tas outras coisas em que pensar?» Desviou 
os olhos para o criado do café e contou-lhe 
os botões do casaco. Tinha um modo estra- 
nho de andar... 

Esqueceu-se do criado e do número de bo- 
tões do seu casaco, da fragilidade do copo, 
da vastidão do mundo. Levantou-se. 

— Estava à tua espera, Karim. Não sabia 
bem a razão por que me tinha vindo sentar 
aqui, mas era isso: estava à tua espera... 

Karim sorria-lhe sem uma palavra. 

— O avião espera por ti? 

— Não. 

Piotr desviou os olhos, ficou um instante 
em silêncio. 

— Eu tive mais paciência do que o avião 
— disse Piotr. — Esperei por ti três anos... 

Ela estendeu a mão sobre a mesa, apertou 
a dele com força. 

— Esperámos ambos, Piotr. 
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A França surgiu das águas: 

o Maciço Central, 

alguns fragmentos dos Pirenéus, à 
dos Alpes e do Jura, “mg 
constituem o essencial | 
daquele país. 


Mapa: Na Era Secundária 
surgiu o Planalto do Brabante 
onde viveram os maiores sáurios. 
Os Pirenéus constituiram-se 
definitivamente. 

A cadeia dos Alpes e do Jura 
sofreu pequenas modificações. 


Era terciária: 

A França era já muito parecida 
com a França dos nossos dias. 
Em todo o caso 

ainda faltavam 

uns bons milhões de anos 

para que ela ficasse 

tal qual é hoje!... 


| 


2 BILIOES DE ANOS A. €. 


Há uma história da Europa na qual rara- 
mente se pensa. Não a dos homens (Afonso 
de Albuquerque, Napoleão, etc.) mas a da 
própria Terra, muito antes dos lusitanos ou 
dos gauleses, ou dos fenícios, ou dos gregos 
por cá terem passado! 

Essa história começou há dois biliões de 
anos. 

Nesse momento o nosso planeta era já 
muito velhinho... Ele nascera, provâvel- 
mente com todo o sistema solar, três biliões 
de anos antes!... 

Três biliões de anos! Durante todo esse 
tempo a Terra foi um oceano de chamas! 

Mas, pouco a pouco, as chamas foram-se 
apagando. Em volta da Terra existia uma 
atmosfera brumosa, constituída principalmen- 
te por gás carbónico. As covas enchiam-se 
de água. Sob um tecto baixo de nuvens tem- 
pestuosas agitava as suas ondas colossais, 
iluminadas pelos relâmpagos permanentes. 
As vagas do mar esmagavam-se contra as 
rochas nuas e as terras primitivas e desérti- 
cas, onde não havia ainda o mais pequeno 
sinal de vida. 

Ao Norte erguia-se o grande continente 
paleárctico huroniano; ao Sul, o continente 
austral. Entre os dois alongava-se um mar 
ainda sem peixes, no fundo do qual estavam 
os terrenos sobre os quais nós hoje pousamos 
os pés. 

Um dia, os vales profundos do mar abri- 
ram-se, explodiram, contorceram-se. O fundo 
do mar ergueu-se, subiu acima das águas e 
criou as primeiras ilhas do que no futuro 
seria o continente Europeu. Na França, por 
exemplo, os primeiros terrenos a emergirem 
foram o Maciço Central e a Bretanha; de- 
pois o Brabante, o Jura, os Pirenéus... E 
assim, durante a maior parte da sua histó- 
ria, a França foi constituída por duas ilhas 
princ'pais e por dois mares: o nar de Paris 
e o mar da Aquitânia... 


E A VIDA SURGIU DAS ÁGUAS! 


Quando apareceram as primeiras terras eu- 
ropeias estava a processar-se no fundo dos 
mares um fenómeno estranho a que chama- 
mos VIDA. Aos primeiros seres, muito sim- 
ples, sucederam -se extraordinários peixes 
couraçados, revestidos de grossas escamas e 
quase paralisados pelas suas armaduras do- 
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tadas de articulações demasiado rígidas: As- 
terolépis, Plerychthys, Palaeapsis, eis alguns 
dos estranhos nomes! 

Pouco a poucó a VIDA esforçou-se por 
sair das águas. Primeiro sairam os vegetais 
que se aventuraram na mais fantástica das 
conquistas: a dos continentes pela vegetação 
marinha! 

Alguns peixes (os Crossopterygianos) se- 
guiram as plantas. As membranas natatórias 
transformaram-se-lhes em patas, o orga- 
nismo adaptou-se-lhes à vida terrestre: o 
Rhipidistia tornou-se um animal anfíbio. 


QUATROCENTOS MILHÕES DE ANOS 
NOS PANTANOS 


Esses animais, providos de guelras eféme- 
ras, povoaram o nosso solo durante milhões 
de anos. No cenário brumoso dessas remotas 
épocas surgiam seres glaucos, tendo por ve- 
zes cabeças protegidas por uma camada 
óssea muito espessa e chamados S'tegocé- 
phalos. 

Esses animais deslocavam-se lentamente 
através dos pântanos. Por toda a parte se 
ouviam os gritos alegres ou tristes de uma 
fauna cada vez mais numerosa. Aqui e 
acolá, o ruído violento duma luta entre dois 
monstros! 

O Eryops era um gigantesco sapo, com 
3 metros de comprimento e boca de cro- 
codilo, que se movia na terra à custa de pa- 
tas muito curtas, mas, poderosíssimas, e na 
água, graças à cauda. 

O Cacops era mais pequeno, mas as suas 
mandíbulas, também eram perigosíssimas. 

Nem só monstros gigantescos habitavam a 
Terra. Entre eles moviam-se alguns peque- 
nos animais, como, por exemplo, o Amphi- 
bamus e o Eumicrerpeton, parecidos com 
lagartos, sapos e crocodilos. Escusado será 
dizer que as lutas entre eles eram terríveis. 
Comiam-se uns aos outros, matavam ou 
morriam! 


INSECTOS E VEGETAIS SEM FLORES 


Por essa altura desenvolveram-se também 
os insectos. Mas deles, ignoramos quase 
tudo: as origens e o lugar que ocupam na 
árvore genealógica dos animais. 

Havia libélulas com o tamanho de gaivo- 
tas! Quando as aves ainda não existiam, os 
insectos viviam uma vida santa! Nenhum, 
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perigo exterior os ameaçava! Quando muito, 
tinham de ter cuidado uns com os outros... 


O mundo vegetal crescia com vigor e sur- 
giam grandes florestas constituídas por plan- 
tas que nunca floresciam: as calamitas, as 
stylocalamitas... E algumas palmeiras gigan- 
tescas. 

Milhões de anos se passaram. Plantas, in- 
sectos, animais terrestre e aquáticos foram 
cobertos pelo solo e a essa era exuberante 
sucedeu-se uma outra, muito diferente, na 
qual apareceram os mais espantosos seres que 
jamais povoaram a Europa! 


OS «TERRIVEIS LAGARTOS» CONQUIS- 
TAM A EUROPA 


Como vimos, os peixes que foram os mais 
primitivos de todos os animais transforma- 
ram-se em quadrúpedes terrestres: as barba- 
tanas volveram-se em patas e as guelras da- 
vam lugar aos pulmões, quando ele crescia. 

Posteriormente — depois de quatrocentos 
milhões de anos — surgiram novas modifica- 
ções: as guelras desapareceram definitiva- 
mente e essa mudança caracteriza novos ani- 
mais: os répteis que reinaram durante 150 
milhões de anos em toda a extensão do globo. 

A maior parte desses animais assemelha- 
vam-se a enormes lagartos. Os membros an- 
teriores, atrofiados, não serviam para o ani- 
mal marchar, mas sim para se apoiar e mais 
fácilmente descobrir uma vítima. As bocar- 
ras imensas desses répteis lembravam as dos 
crocodilos. 

Os dinossauros justificavam o seu nome, 
que em grego significa lagarto terrível. O 


Há 2 biliões de anos 

a Europa era. constituida 

por terras surgidas do oceano, 
pântanos onde se escondiam 
monstros terríveis. 

Eis aqui um Eryops 

(3 metros de comprido) 
preparando-se para defender 
ferozmente a sua presa 

do assalto dum invejoso. 


Plateossauro (6 metros de altura) distingue- 
-se dos outros sáurios por ter um grande pes- 
coço e uma pequena cabeça parecida com a 
das tartarugas. As garras das suas patas an- 
teriores eram autênticos punhais. Será pre- 
ciso acrescentar que ele era temível? 

Mas nem todos os dinossauros eram san- 
guinários. O iguanodonte (cinco metros de 
altura) era pacífico. Vivia no norte da 
França e na Bélgica e alimentava-se exclusi- 
vamente de vegetais. A cabeça era parecida 
com a de um pássaro que tivesse dentes de 
cavalo! 

Alguns dos «lagartos terríveis» em nada 
se parecem com um lagarto e nada têm de 
terrível. Outros exemplos: O Scelidossauro 
(4 metros de comprido) e o Stegossauro da 
Bretanha. 


OS «LAGARTOS VOADORES» 
CONQUISTAM O ESPAÇO 


A inteligência não era o forte destes rép- 
teis... Quantas vezes os cérebros destes 
monstros não iam além do volume do cére- 
bro de um leitão actual! 

No entanto, se esses animais não se distin- 
guiam pelas suas faculdades individuais, 
possuiam notáveis características específicas: 
de um modo cego, não consciente, é certo, 
foram os répteis que conquistaram o espa- 
ço! Os membros anteriores foram criando 
uma membrana em certos répteis, que a 
pouco e pouco se transformou em asas. O 
pteranodonte (6 metros de envergadura) 
cujas mandíbulas não tinham dentes, pos- 
suía uma cabeça muito estranha que se pro- 
longava para trás. O pterodáctilo, que che- 
gava a ter cinco metros de envergadura, ti- 


“nha dentes afiados. O ramphorhynco tinha 
“bico e cauda (parecida com a de um ieão). 
* Embora voassem não eram aves (o mor- 
"cego também voa e não é uma ave, como 
“toda a gente sabe); eram autênticos répteis! 


LAGARTOS MARINHOS 


Na época dos répteis a Europa era cons- 
tituíida por algumas ilhas. Assim, o mar 
ocupava a maior parte dos terrenos actuais. 
No sítio em que hoje é Paris cresciam os 
corais... Répteis gigantescos viviam no mar, 
tais como o Ichthyossauro que tinha um 
* pouco de tubarão (que é peixe) e de delfimr 
(que é mamífero). A ferocidade dessa bicha- 
“rada não é inferior à dos seus primos terres- 
tres! 

Nos rios também havia monstros ferocis- 
simos. O Mosassauro não era para brinca- 
deiras. Parecia-se com um crocodilo, mas 
um crocodilo com barbatanas e longa cauda. 
Animal sanguinário, ele arriscava-se muitas 
vezes fora das águas e penetrava no interior 
- das terras. 
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Que extraordinário espectáculo não ofere- 
cia então a Europa! 

Imaginemo-nos, por um minuto, trans- 
* portados a essas eras longínquas. 

Eis-nos entre uma vegetação desconhecida, 
meio cinzenta, meio esverdeada. Aqui e ali 
esboçam-se já as primeiras flores. Sob o 
peso de um sol de fogo, alguns sáurios de- 
bruçam-se sobre as vitimas e comem-nas. 
Grandes moscas voam em tomo dos restos, 
disputando o festim a milhares de outros in- 
sectos. Mais longe, um rio de águas sussur- 
rantes brilha ao So:. 

Ouve-se um grito rouco. As cabeças dos 
grandes animais voltam-se para o sítio donde 
vem o grito e vêem uma manada de igua- 
nodontes. Com as patas posteriores esma- 
gam os animais que descuidadamente dor- 
mem. E com as patastanteriores levam à 
boca os ramos com que se alimentam. 

A chegada dos iguanodontes desagrada aos 
Saurios da região. Os mosassauros farejam 
a presa e saem do rio prontos para o ata- 
“que. A carnificina é terrivel! 

— Fujam, gigantescos e pacíficos igua- 
* NOdontes! Fujam! — poderiamos nós gritar. 
* Felizmente não estávamos lá! ' 
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No Jura — uma das ilhas 
que constituía a França 

da Era Secundária — 

vivia um terrível sáurio, 

o Plateossáurio 

(6 metros de altura). 

Tinha longas garras, bem afiadas. 
Na gravura, um Plateossáurio 
luta com um réptil voador, 
o Pteranodonte 

(6 metros de envergadura). 


* QUANDO OS GRANDES RÉPTEIS 
MORRERAM... 


No princípio todos os vertebrados respira- 
vam por guelras. Viviam na água e perten- 
ciam à classe dos peixes. Depois, nalguns 
deles, as guelras desapareciam na idade adul- 
ta: foi a época dos anfíbios. 

Por fim, a respiração pulmonar substituiu 

completamente o uso das guelras e surgiram 
répteis. 
* Estes dominaram a terra durante cento e 
cinquenta milhões de anos. Viveram na Eu- 
ropa na época em que esta se reduzia a 
numerosas ilhas. Depois surgiu uma nova 
época em que o solo, após uma tranquili- 
“dade relativa, sofreu grandes transformações. 
A região de Paris vai surgindo pouco a 
pouco... 


Dispersos, paralisados por grandes vagas 
de frio, ou secas inesperadas, os grandes rép- 
teis vão desaparecendo... 

Vejamos o que se passou: 

Ao Norte da França, no Brabante, uma 
manada de vinte e três iguanodantes deslo- 
cava-se pesadamente. Tinham a garganta 
“seca, estavam cheios de sede, e caminhavam 
"na terra ressequida. 

À noite surpreendeu-os num deserto mor- 
no, onde, de tempos a tempos, surgiam ao 
longe estranhos animais com o corpo coberto 
de pêlos! 

De madrugada, os grandes e infelizes sáu- 
rios continuaram a sua marcha à procura de 
água. 

Por volta do meio-dia, descobriram um 
pântano. Com uma satisfação enorme mer- 
gulharam nele as pesadas patas, que imedia- 
tamente, se enterraram na lama. E então, 
de uma só vez, deixaram-se afundar... 

Quando as águas do pântano os cobriam, 
Os últimos dinossáuros da França, tinham 
- morrido...! Ê 

Milhões de anos passariam ainda sobre as 
suas carcaças, até ao dia em que foram re- 
descobertos (alguns ainda conservavam a 
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pele!) pelos homens! Mas a história dos ani- 
mais está cheia de dramas como esse! 


O REINO DOS MAMÍFEROS 


Os réptes deixaram descendentes. Dois 
exemplos: as aves e os mamiferos. 

Estes últimos devem ter aparecido pela pri- 
meira vez na África do Sul ou na Austrália. 
Longa viagem fizeram eles para atingir Lis- 
boa, por exemplo! 

Tinham já um aspecto familiar: cavalos 
primitivos, rinocerontes, cervinos com hastes 
monumentais...! 

Alguns eram enormes: certos proboscídeos 
como o dinotério, cujas defesas, ao contrá- 
rio do que sucede nos actuais elefantes, es- 
tavam implantadas na queixada inferior, ser- 
via-se delas para desenterrar raizes de árvo- 
res. O dinotério teve uma longa carreira mas 
não deixou descendência. 

O mastodonte tinha quatro defesas. Depois 
de milhões de anos ele ainda perdura no ele- 
fante moderno (com duas defesas e não 
quatro). “ 

O mamute é talvez o mais famoso probos- 
cideo dessas eras. , 

Media 15 côvados (1 côvado corresponde 


a 0,66 m). Tinha uma força colossal e era 


capaz de atirar abaixo de uma só vez várias 
árvores! 

Rebanhos de renas pastavam tranquila- 
mente no sítio em que hoje se ergue a Ópera 
de Paris... 

No princípio da era dos Proboscideos apa- 
receram uns seres misteriosos que, vistos de 
longe, poderiam confundir-se com macacos, 
mas que eram em qualidade, muito diferen- 
tes. Entretinham-se a transformar objectos. 
Afiavam pedaços de madeira ou lascas de pe- 
dra, e caçavam animais muito mais fortes 
do que eles, porque se serviam de uma armia 
muito eficaz: a inteligência... 

A pouco e pouco descobriram o fogo, a 
roda, acabaram mesmo por criar satélites 
artificiais! Esses seres misteriosos e estranhos 
eram os homens. 


% 


Corpo, olhos e cabelo 


“À rapariga alemã do Norte tem 1,68 m de 
[tura média, a do Sul, muito menos, 1,60 m. 
raparigas nascidas na Floresta Negra são 
mais pequenas de todas. A média geral das 
arigas alemãs é assim de 1,64 m. Peito: 
2 cm, ancas: 95 cm. Os pés são razoavel- 
pente compridos e correspondem à medida 
e sapatos de 38,5 e 39. 

Olhos: 60%, das raparigas do Norte têm 
lhos azuis, no Sul apenas 20%. Em toda 
| Alemanha, 35 em cada 100 raparigas têm 
Dlhos azuis. As restantes distribuem-se por 
amas cores entre o cinzento e o castanho. 
Só 10%, têm olhos negros. 

Cabelo: No Norte 30%, das raparigas têm 
abelo loiro, no Sul, nenhuma. Na Bavária, 
articularmente abundam os cabelos negros 
iu castanhos escuros. 

Peso: 60%, das raparigas alemãs pesam 
de 55 a 75 quilos. 


Jasamento e divórcio 


"A idade estatística do casamento é a de 


número de raparigas nascidas no mesmo 
prazo de tempo. Em 1957 esses números 
foram, respectivamente — 453.713 e 413.592. 
Dos dezasseis aos vinte e quatro anos as ra- 
parigas não desejam ter mais que dois filhos 
— quando muito três. 

* Em 1957 houve 40.431 divórcios. 


Trabalho e estudo 


"À educação é obrigatória e gratuita até 
aos 14 anos. Os filhos das famílias mais 
pobres procuram imediatamente depois disso 
emprego que os ajude a contribuir para 
o sustento da família. Na classe média se- 
guém-se cursos especializados. Há na Ale- 
anha cerca de 25.000 universitárias muitas 


Mais do que independência moral em re- 
lação à família, a rapariga alemã procura 
Ndependência económica. Um rendimento 
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rtão de identidade da rapariga alemã 


mensal certo permite-lhe comprar fatos ele- 
gantes, sapatos italianos, ir ao cinema, com- 
prar discos e viajar pelo menos uma vez 
por ano. Muitas raparigas pensam, antes de 
casar, em deixar os empregos — mas o custo 
de vida é tal que isto raras vezes se conse- 
gue. As raparigas, na Alemanha Ocidental, 
ganham em média 300-350 marcos (2.100 
e 2.500 escudos) por mês. A maior parte 
deste dinheiro é gasto em vestuário. 


O tipo latino 


As alemãs gostam dos tipos latino e medi- 
terrânico. Muitas delas casam-se com estran- 
geiros — italianos e egípcios, por exemplo. 

Como regra, o marido é respeitado e tem 
autoridade na família. Na escolha do homem 
com o qual vai partilhar a vida, a rapariga 
alemã considera sempre o aspecto económico. 
Uma espécie de reserva inata impede a ra- 
pariga alemã de ser expansiva para com o 
homem que ama. À frase «Ich liebe Dich» 
é usada com cuidada moderação. 


Política 


Muitas raparigas lêem os jornais com inte- 
resse e pensam nos problemas políticos do 
seu país. No grupo de raparigas dos 16 aos 
24 anos, 45%, estimam Adenauer, 40%, acre- 
ditam que não haverá guerra nos anos mais 
próximos, 56%, apoiam a Europa Unida, 
53%, a reconstituição do exército alemão. 


A dança 


Como todas as artes ligadas à música, a 
dança é muito popular na Alemanha. Todas 
as raparigas de 16 anos a aprendem. Numa 
cidade de 500.000 habitantes há pelo menos 
15 escolas de dança. Da valsa ao rock and 
roll tudo aí se ensina. 

Algumas jovens seguem também cursos de 
ballet — mas são em pequeno número. 


Alimentação 


A rapariga alemã come bem mas sujeita 
o horário das suas refeições ao seu horário 
de trabalho. Algurnas não podem assim al- 
moçar. Vão tomando, durante o dia, café 
com leite e sanduíches e a refeição mais forte 
que fazem é a da tarde. 


as latitudes da felicidade 


ALEMANHA 


uma biografia 
“social 

da rapariga 
alemã 


Em todos os escritórios, 

as dez, as secretárias têm uma 
pequena pausa para comer. 
Heike Bend prepara-se 


para confeccionar a sua pequena 


refeição. Como muitas 
raparigas alemãs, Heike 
trabalha (e ganha) bem. 


Uma viagem ao Sul, 

pelo menos uma 

vez por ano, é uma das 
grandes ambições da rapariga 
alemã. O seu país favorito 

é a Itália. Poupa dinheiro 
durante todo o ano, 

para conseguir fazer a viagem 
nas férias. Na foto: Simpatia 
à primeira vista numa 

praia italiana. 


Anneliese quer ser independente 


A Valquiria de 1959 trabalha e tenta orga- 
nizar confortavelmente a sua vida. Tem um 
sonho: passar férias em Itália. 

Desde que o presidente Erhard proclamou, 
nos jornais e na rádio, o princípio de «bem- 
-estar para toda a gente, as mulheres alemãs 
uniram-se aos homens na reconstrução depois 
de terem pretendido que, além de iguais di- 
reitos, deveriam ter iguais salários. Isto acon- 
teceu há quatro anos. Hoje todas as rapa- 
rigas do Reno usam uniformes. Umas, o uni- 
forme de operárias, outras, o de caixeiras, 
outras ainda o elegante traje das secretárias, 
algumas, poucas, o casaco de peles da mu- 
lher de negócios. 

«Para mim seria absurdo não trabalhar», 
confessa Anneliese von Fleming, «sou muito 
mais feliz agora. Se tivesse continuado a vida 
segundo os desejos dos meus pais, não esta- 
ria agora tão satisfeita como estou». 

A família de Anneliese é nobre e foi muito 
rica. Viviam na Pomerania (que actualmente 


Astrud Schwller quer vir 

a ser modelo. Tem 15 anos; 
durante o dia é secretária 
num escritório e à noite 
frequenta a escola 

de modelos, porque assim 
poderá um dia vir a ganhar 
mais. Vive com os pais 

e gasta em vestidos todo 

o dinheiro que ganha. 


pertence em parte à Polónia) onde tinham 
um castelo e terras. 

A família é de antiga nobreza prussiana. 
Depois da guerra os pais de Anneliese tive- 
ram que deixar casa e propriedades e emi- 
grar para o ocidente. 

Alguns camponeses resolveram juntar-se a 
esta emigração e formou-se então um grupo 
de cerca de quatrocentas pessoas. Anneliese 
tinha então oito anos, lembra-se das longas 
caminhadas durante a noite com os carros 
de cavalos carregados. Lembra-se dos olhos 
tristes do pai (o castelo é agora uma escola 
polaca) e as apreensões dos camponeses com 


- respeito ao seu futuro. Em Merlemburgo o 


grupo dividiu-se e o pai de Anneliese seguiu 
com a família para Hannover, na Alemanha 
Ocidental. Aí Anneliese frequentou a escola 
e, com dezoito anos, decidiu entrar para um 
escritório para se treinar como secretária. 
À noite assistia a cursos de línguas estran- 
geiras: francês e inglês. Aos 21 anos deixou 
a família e foi para Frankfort trabalhar num 
escritório comercial. O desejo da mãe, se- 
nhora de hábitos antigos, seria que ela ficasse 


am casa, mas a vontade dela foi mais forte 
» prevaleceu. 
* Anneliese está satisfeita com o seu traba- 
ho. Tem há dois anos o mesmo emprego e 
6 o deixará — diz — quando casar. 

É feliz porque ganha bem e viaja. A sua 


“Quando os navios de guerra chegam aos 
vários portos europeus, um grupo de rapari- 
gas parte para lá a fim de tratar da venda 
dos produtos com os oficiais para isso desig- 
mnados em cada navio. Trata-se geralmente de 
automóveis, rádios e aparelhos eléctricos do- 
mésticos. Por isto Anneliese viaja através da 
Europa durante a maior parte do ano e é 
das poucas raparigas alemãs que prefere 
passar férias no seu país natal. 
* Ganha 700 marcos (cerca de 4.900$00) por 
ês que lhe dão para pagar o quarto, os 
* vestidos, a alimentação, os cigarros e os di- 
vertimentos. Com o que sobra compra peças 
antigas de mobiliário. O salário de Anneliese 
deve considerar-se bom mesmo para uma ra- 
'panga alemã. Outras satisfazem-se com me- 
nos. É importante para elas viajar uma vez 
* por ano, vestirem-se de acordo com a moda 
e ter pelo menos um par de sapatos italianos. 
À estatística indica que a idade média para 
O casamento é por volta dos 24,8 anos. Os 
8 décimos justificam-se porque muitas rapa- 
ngas alemãs casam para lá dos 25 anos. De 
cada 100 raparigas só 5 se casam antes dos 
23 e 38 dos 20 aos 24. Antes da guerra, as 
Taparigas alemãs casavam-se mais cedo. Era 
“a época em que Hitler queria uma raça alta 
*€ loura, prolífera e de olhos azuis. Hoje em 
dia, além de casarem mais tarde, desejam 
* menos filhos: três no máximo. Com respeito 
aos olhos azuis e ao cabelo loiro, os antropo- 
| logistas declaram que o verdadeiro tipo ger- 
* mânico é um mito, sobretudo hoje com os 
| casamentos muito frequentes entre gente do 
* Norte e do Sul, do Leste e do Oeste. 
— Em toda a Alemanha, de cada 100 rapa- 
* Tigas apenas 35 têm olhos azuis e cabelos 
louros. Quando, em 1942, a UFA convidou 
a loura Kristine Sôóderbaum a interpretar «A 
Cidade Dourada», as pessoas que viram o 
* filme pensaram ser ela bem representativa 
* das raparigas alemãs quando ela era afinal 
Sueca, nascida e criada em Estocolmo. 
Muitas vezes, a rapariga alemã prefere ter 
E da vida alguma experiência antes de tomar 


ALMANAQUE / 89 


um compromisso tão sério como o casamento. 
A maior parte dos divórcios ocorrem na Ale- 
manha com mulheres entre os 26 e os 35 
anos. Dos 48 milhões de habitantes do país,. 
de resto, 80.000 se divorciam por ano. À ra- 
pariga alemã não se casa nunca antes dos 16 
anos. Todos os filhos nascidos de raparigas 
mais novas são ilegítimos. Para a maioria das 
raparigas alemãs o casamento é uma ope- 
ração deliberada como a escolha de um em- 
prego, e para a qual é preciso saber primeiro 
bem aquilo que exactamente se quer. 

No que diz respeito aos empregos, a partir 
dos catorze anos começa ela a pensar nisso. 
O Ministério do Trabalho envia certo número 
de consultoras especialistas para as escolas. 
Estas devem procurar mostrar o mais clara- 
mente possível às estudantes as suas possi- 
bilidades de emprego. Muitas raparigas pre- 
ferem escolher emprego num sítio onde lhes 

seja fácil arranjar também marido — por 
exemplo, num cabeleireiro. Outras pensam 
vir a deixar o trabalho quando casarem, o 
que acontece raras vezes. 

As despesas de uma família são elevadas 
num país desenvolvido técnica e politica- 
mente como a Alemanha. Não para a tele- 
visão nem para a cozinha automática, mas 
para criar os filhos. Nas famílias com pe- 
queno rendimento, os filhos, acabado o prazo 
de instrução obrigatória (até aos 14 anos) 
são obrigados a contribuir para o sustento da 
família. Quer os rapazes quer as raparigas. 
Quando se pergunta a um jovem «Que pen- 
sas fazer quando fores crescido?» a resposta 
mais comum é esta: «De momento preciso 
de ganhar dinheiro o mais depressa possível, 
como dizem os meus pais.» 

O desejo de alcançar um certo nível de 
vida é tão forte que abandonar um bom 
emprego com um bom ordenado tornaria in- 
feliz. qualquer rapariga. E depois, a viagem 
ao Sul? Os vestidos? Os fins-de-semana? 
Quando foi conhecida a história de Rose- 
maire Nitiibett, a famosa milionária assassi- 
nada em misteriosas circunstâncias, muitas 
raparigas de 20 anos perguntaram a si pró- 
prias como tinha sido possível ganhar tanto 
dinheiro em tão pouco tempo só à custa do 
próprio corpo. Nas cidades da Alemanha Oci- 
dental cerca de 1.500.000 raparigas dos 16 aos 
24 anos levantam-se das 6 às 6,30 todas as 
manhãs para irem para os escritórios e lojas. 
Muitas mais trabalham em fábricas como ope- 
rárias. 


À operária: as mulheres 

tiveram um preponderante papel 

na reconstrução económica da 
Alemanha. O desejo de 

conseguir independência 

de vida, através do trabalho 
aumentou a produtividade 

do país. Um terço das mulheres 
alemãs são operárias. 


Dumelien viaja. Antes 

da guerra vivia com 

a família num castelo da 
Pomerânia. Agora vive longe 
dos pais e é econômicamente 
independente. O seu emprego 
leva-a a fazer frequentes 
"viagens através da Europa. 


] 
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Se se pergunta a uma rapariga porque tra- 
balha, ela fica por momentôs perplexa e res- 
ponde depois: «Porque uma rapariga tem 
que trabalhar». 

Por exemplo, Astrid Schiller, que é secre- 
tária durante o dia e recebe cerca de 250 
marcos por mês. à noite frequenta um curso 
de modelo. 

O curso demora dois meses e, no fim, 
Astrid receberá um diploma. Poderá então 
ganhar mais. Ainda não tem 16 anos e pensa 
já nos 500 marcos que, de início, lhe pagarão 
como modelo. Por agora gasta os 250 que 
recebe, em vestidos, porque vive com a fami- 
lia, em Frankfort. 

Poucas raparigas têm tendência para levar 
vida boémia — preferem a segurança e evi- 
tam aventuras fáceis. Recentemente, um Ins- 
tituto de Sondagens à Opinião Pública fez 
a raparigas dos 16 aos 24 anos a seguinte 
pergunta: «Preferiria um ordenado alto mas 
incerto ou outro mais baixo mas mais se- 
guro?». 82 raparigas em 100 optaram pela 
segunda alternativa. Isto é sintomático de 
que os «blue-jeans» são apenas, na Alema- 
nha, uma moda superficial. 


O AMOR DAS ILUSÕES 


«Falta coragem às raparigas», diz Heike 
Benad, «para levarem uma vida mais livre». 
Tem 20 anos e trabalha numa casa editora. 
Estuda línguas na Universidade de Frankfort 
e paga as propinas e os livros com o dinheiro 
que ganha no emprego. 

Nasceu na Alemanha Oriental. É morena, 
com dois grandes olhos tristes, mais francesa 
que alemã à vista, com o cabelo liso, corrido 
e apanhado atrás à maneira do século pass 
sado. Faz ela própria os seus fatos. Tem 
poucos amigos e muitos conhecidos. Fora do 
trabalho passa os dias sózinha. Almoça ao 
meio-dia num desses típicos restaurantes ale- 
mães com um velho piano que só se abre 
sábado à noite, quando os camponeses da 
região vêm à cidade e se juntam à volta das 
grandes mesas com salsichas e cerveja. Heike 
não prescinde dos seus sapatos italianos e 
da sua viagem ao Sul. Sem dinheiro sentir- 
-se-ia infeliz. Foi ela uma das poucas rapa- 
rigas que confessaram: «Adoro ilusões». À 
sua maior ilusão seria poder escrever uma 
boa novela — pelo menos uma vez. 

Poucas são as raparigas que conseguem 
manter-se assim estudando e trabalhando ao 
mesmo tempo. 
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Teenagers: na Alemanha 

há 50 clubes de teenagers com 
15.000 membros Estes 

clubes são frequentados por 
raparigas dos 14 aos 19 anos. 
Conversam, ouvem discos 

e recebem lições de dança. 


Elfried Beck, de 21 anos, lamenta não ter 
continuado os seus estudos. 

Precisou de começar a trabalhar cedo para 
ajudar a mãe que vive em Marburgo. 

O pai morreu durante a guerra. Elfried, 
aos l5 anos, disse à mãe: «Vou para Frank- 
fort procurar trabalho» — e encontrou-o. 
Começou por telefonista e passou depois para 
uma revista semanal ilustrada. Não é o tipo 
de rapariga dada a ilusões. Gosta da sua 
liberdade, está noiva e não pensa casar-se 
antes dos 24 anos. Tem confiança em si pró- 
pria. É ruiva — e é feliz. 

Na Alemanha, em cada três estudantes 
universitários há uma rapariga. A Universi- 
dade de Munique é a mais frequentada, prin- 


-cipalmente em literatura e filosofia. Há um 


subúrbio de Munique, Schwahing, onde os 
rebeldes da nova geração se reunem. Encon- 
tram-se em cafés italianos, chamados «ex- 
pressos». e adoptam os modos e as atitudes 
dos seus colegas parisienses. 

Antes da guerra e mesmo antes do nazismo, 
a juventude alemã unia-se em grupos de ins- 


Uma rapariga como muitas 
outras: Elfried Beck conta 

21 anos, trabalha para 

um semanário ilustrado e tem 
confiança em si própria. 

Para ela como para: tantas 
outras raparigas alemãs, 

só o trabalho torna possível 
a posse de sapatos de luxo e de 
trajos elegantes — e uma 
viagem ao estrangeiro 

de vez em quando. 
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piração política, onde as mulheres estavam 
em minoria. Actualmente, qualquer cidade 
da Alemanha Ocidental tem os seus «Teena- 
gers Clubs» e «Fans'Clubs». 

Os «Teanagers Clubs» são frequentados 
apenas por raparigas entre os 15 e os 20 anos, 
e há cinquenta na Alemanha com cerca de 
15.000 membros. Funcionam como locais de 
treino para a vida social. O Yoga, a dança 
e as línguas estrangeiras são ensinadas a 
baixo custo. 

Os «fans'clubs» são 300 e os seus membros 
à volta de 30.000, rapazes e raparigas. Têm 
como patronos James Dean, Caterina Va- 
lente, Horst Bucholz, O, W. Fischer. Cate- 
rina Valente manda os discos de graça aos 
seus fans. Os pais preferem ver os filhos 
adorando estes passageiros e inocentes ídolos 
— do que correr os riscos de uma nova ju- 
ventude hitleriana. 

Sabem que, mais tarde ou mais cedo, as 
filhas encontrarão um emprego eum marido. 

O emprego, na Alemanha e o marido, tal- 
vez no estrangeiro. 


CE O 


E O 


Didi 


Certo dia de Dezembro de 1956 cinco cava- 
lheiros sorridentes e felizes apertavam-se as 
mãos uns aos outros no Grace Bank de Nova 
Iorque. 

Esses cinco homens tinham razões para 
se sentir felizes. Acabavam de decidir a cons- 
trução dum petroleiro gigante de 106.500 to- 
neladas. 

O superpetroleiro que assim se projectava 
navegaria com o pavilhão dos E.U.A. e, 
entre os cinco homens que com tanta satis- 
fação se felicitavam mutuamente, contava-se 
Onassis, um magnata grego que era já pos- 
suidor de uma frota de 1.500.000 toneladas, 
aproximadamente. 


UM PROJECTO MORTO A NASCENÇA 


Presentemente, nenhum desses milionários 
sorriria na frente dos outros. Pelo contrário: 
a guerra rebentou entre eles e o barco nunca 
chegou a ser construído. 

Porquê? Em primeiro lugar a crise do Suez 
foi resolvida e a falta de petróleo que então 
afligia a Europa já não preocupa ninguém. 
Por outro lado, Onassis não estava interes- 
sado na construção do navio. No fim da 
guerra ele comprara numerosos barcos ao 
goveno dos E. U. A., através de filiais que 
eram aparentemente controladas por cidadãos 
americanos, tal como exigia a lei. Mas o Go- 
verno americano descobriu a manobra e 
Onassis teve de aceitar certas condições pouco 
agradáveis para chegar a um acordo. 

Na base desse acordo estava a promessa 
de Onassis de que construiria dois petroleiros 
de 46.000 toneladas e um de 106.500. Por 
outro lado, ele comprometia-se a reorganizar 
as suas companhias sob a bandeira dos 
E.U.A. 


O acordo entre Onassis e o Governo ame- 
ricano tinha sido estudado em todos os seus 
pormenores, mas houve um ponto que não 
foi considerado: a rápida solução da crise 
do Suez. É claro que Onassis encarou logo 
a possibilidade de não construir o grande pe- 
troleiro e de não cumprir o contrato... Re- 
sultado: o Governo americano ressuscitou o 
pleito contra ele... 

Claro está que Onassis não se perturbou 
com isso. A sua vida tem sido um constante 
Pleito que os seus advogados espalhados por 
todo o mundo conseguem quase sempre ga- 
Nhar. 
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Alguns exemplos de batalhas legais: 

1 — Uma disputa contra a Aranco devida 
ao facto de Onassis ter concluído um acordo 
monopolístico para-o”transporte de petróleo 
com a Arábia Saudita, 

2 — Uma «guerra da baleia» com a No- 
ruega, que acusava a frota piscatória de 
Onassis de violar o código internacional que 
rege a pesca da baleia. 

3 — Outra «guerra da baleia» com o Peru, 
que se havia apoderado dos navios de pesca 
de Onassis por estes se acharem a pescar em 
águas peruanas. Onassis teve de pagar três 
milhões de dólares pelo resgate dos navios 
e acabou por vendê-los ao Japão, desistindo 
dos negócios de pesca. 


OS BENEFÍCIOS DO TABACO 


Os gregos, como muitos outros povos insu- 
lares, têm o instinto da navegação. Tanto 
na sua pátria como no estrangeiro dedica- 
ram-se sempre à arte de navegar. Em Lon- 
dres e em Nova Iorque vivem famílias gre- 
gas — os Livanos, os Kulukundis, os Gulan- 
dris, os Vergohis — que aí se estabeleceram 
há muitos anos e que constituem um grupo 
bem definido na comunidade dos armadores 
de navios e outros industriais e comerciantes 
do ramo marítimo. 

Aristóteles Sócrates Onassis não pertencia, 
porém, a uma família ligada às actividades 
marítimas. A base donde partiu foi o negócio 
de tabaco. 

Nasceu em Esmirna (Turquia) em 21 de 
Setembro de 1906. Era filho dum homem 
de negócios grego, Sócrates Onassis, que 
comerciava em tabaco, grão, uvas e outros 
produtos agricolas. Aristóteles perdera muito 
cedo a mãe e foi entregue com a irmã, Pené- 
lope, aos cuidados do avô. 

Quando a Primeira Guerra Mundial termi- 
nou, as tropas gregas ocuparam Esmima e 
Iznir. O pai de Onassis que era tesoureiro 
duma organização pró-grega colaborou entu- 
siasticamente com as forças de ocupação. 
Mas três anos depois, o Exército turco, sob 
o regime de Kemal Ataturk, reconquistou 
Esmima e vingou-se cruelmente dos patriotas 
gregos. 

O jovem Onassis, que tinha então 16 anos 
de idade, foi enviado com o pai para um 
campo de concentração. 

Onassis garantiu mais do que uma vez que 
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algumas pessoas da sua família foram assas- 
sinadas pelos turcos. «Eu vi o enforcamento 
de três tios meus, enquanto uma das minhas 
tias e um filho morriam queimados dentro 
duma igreja», dec'arou. Deve acrescentar-se 
que a Embaixada Turca em Washington 
assevera que «nenhuma pessoa pertencente à 
família de Onassis foi enforcada» e nega que 
Onassis tenha sído internado num campo de 
concentração. Tanto o pai como o filho, se- 
gundo a versão turca, fugiram para a Grécia. 

Desta ou daquela maneira, com maior ou 
menor sofrimento, a verdade é que a família 
de Onassis — um total de 16 pessoas — con- 
seguiu chegar à Grécia. E em 3 de Setembro 
de 1923 Aristóteles partia de Génova com 
destino a Buenos Aires. Ele trabalhou seis 
meses numa companhia telefónica. Depois 
empregou-se numa casa que importava ta- 
bacos orientais e ficou a conhecer a fundo 
esse negócio. Tinha então 19 anos! 


MILIONÁRIO EM QUATRO ANOS 


A ascensão foi vertiginosa. Dentro de 
muito pouco tempo, Aristóteles Onass s estava 
milionário. 

Como triunfou? A verdade total não é fácil 
de a sabermos. Mas ele explica que trabalhou 
muito e que conseguiu elevar o consumo do 
tabaco oriental de 10 para 35 %. Se existe 
outra explicação, ninguém sabe... 

Mas a grande época deste milionário de 
23 anos ainda não começara. E'a iniciou-se 
quando ele se dedicou à marinha mercante. 

Segundo uma história geralmente reconhe- 
cida como verdadeira, Onassis começou a 
sua nova vida quando lhe foi parar às mãos 
uma frota de navios pertencente a uma com- 
panhia canadiana que tinha falido. 

Nos princípios de 1931, Onassis foi à Suécia 
para vender tabaco ao Monopólio do Estado. 
Por essa altura, Onassis tinha !já o título de 
coasul geral que lhe fora confer do pelo Go- 
verno grego como recompensa pelos serviços 
prestados à Grécia. Durante a viagem ele 
conheceu uma senhora sueca de grande for- 
mosura que era, nada mais, nada menos, 
que a filha dum grande armador sueco. Deste 
modo, foi o próprio amor que introduziu 
Aristóteles nos negócios marítimos. 

O noivado foi longo e acabou num desas- 
tre. Mas entretanto Onassis conseguira a ami- 
zade dos círculos marítimos noruegueses e 


suecos... Isso explica que tenha sido na Sué. 
cia que Onassis construiu os seus primeiros 
petroleiros (de 1936 a 1939) e que constituiu 
a sua primeira Companhia de Navegação. 


A GUERRA TAMBÉM TEM VIRTUDES... 


Quando a guerra começou, Onassis já tinha 
uma pequena frota. É certo que muitos dos 
seus navios ficaram encurralados no Báltico. 
Mas Onassis soube aproveitar bem os res- 
tantes. 

Jogou nos Aliados e acertou, visto que 
estes ganharam a guerra... Alugou-lhes os 
navios por preços fabulosos (os homens que 
estavam a ser bombardeados em Londres ti- 
nham absoluta necessidade de gasolina). Por 
outro lado, quando algum dos seus navios 
ia ao fundo, obtinha uma elevada indemni- 
zação. Acontecesse o que àcontecesse, ga- 
nhava sempre... 

Em 1942 Onassis transferiu o seu quartel- 
“general para Nova Iorque. Aí conheceu 
Stavros G. Livanos, velho lobo do mar e 
grande armador e Stavros S. Niarchos, um 
moço tão empreendedor como Onassis. 

Entretanto Niarchos e Onassis tornaram-se 
cunhados, pois casaram com filhas de Liva- 
nos. Deste modo se constituía a maior frota 
familiar de todos os tempos! 

Estes laços familiares não lhes mataram, 
claro está, o espírito de competição... A ri- 
validade entre os três cresceu. O próprio 
Onassis confessou um dia: «Ordinariamente 
disparamos uns contra os outros a matar... 
Mas, de vez em quando, reunimo-nos em 
volta duma mesa e procedemos como verda- 
deiros cavalheiros, numa homenagem às se- 
nhoras...>» Como diz um velho provérbio 
«quando dois gregos se encontram, a guerra 
rebenta imediatamente». 


QUANDO SE PODE JUNTAR 
O ÚTIL AO AGRADÁVEL! 


Tina Onassis é, indubitavelmente, uma 
das mulheres mais invejáveis — e invejadas 
— do mundo. Tem tudo quanto uma mulher 
pode desejar: beleza, inteligência, encanto 
pessoal, boa educação. um marido famoso, 
dois filhos encantadores... e muitos milhões 
de dólares. Devia ser, portanto, uma mulher 
absolutamente feliz. Mas será? 
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Hoje pode responder-se que não. Tina pôs 
uma acção de divórcio contra o marido — e 
o nome de Callas foi citado demasiadas vezes 
nos jornais... Mas é preciso acrescentar que 
muito antes do aparecimento da grande can- 
tora italiana já as relações entre Onassis e 
a esposa deixavam muito a desejar. Basta 
dizer que Aristóteles soma por ano cerca de 
100.000 milhas de voo, sem contar com as 
horas gastas a viajar no seu barco, no com- 
boio, ou de automóvel. Que importa que 
telefone à mulher, religiosamente, todos os 
dias? O telefone nunca foi bom substituto da 
presença pessoal. 

“Além do mais, Tina Onassis tem pouca 
sorte. Quando ainda era aluna duma elegante 
escola de Connecticut, o cavalo que a con- 
duzia caiu-lhe em cima, causando-lhe feri- 
mentos que a obrigaram a permanecer várias 
Semanas no hospital. Já depois de ter casado 
quebrou uma pema, ein St. Moritz, quando 
esquiava. Em 1956, teve um grande desastre 
de automóvel que lhe partiu o nariz e vários 
ossos da cara. 


UM MARIDO FIEL 


Onassis estava em Nova Iorque reorgani- 
zando as suas companhias, mas voou ime- 
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d'atamente para a Suíça e chamou os mais 
notáveis cirurgiões do mundo para restaura- 
rem o rosto da mulher. A verdade é que a 
beleza clássica, quase perfeita, de Tina, nada 
sofreu. 

Athina nasceu a 19 de Março de 1929, 
em Londres, onde a família Livanos se havia 
estabelecido nos princípios do século. Em 
1949, Athina e os irmãos foram para o Ca- 
nadá (era a época em que Londres sofria os 
ataques alemães). Completou a sua educação 
num convento de Montreal e num aristocrá- 
tico colégio de Connecticut. 

Pequena e esbelta, loira, olhos em forma 
de amêndoa, Tina seria sempre muito corte- 
jada pelos homens, mesmo que não fosse 
rica. Claro: Onassis, ao casar-se com Tina, 
era nela apenas que pensava, ou pensar a 
também nos barcos do papá Livanos? A mes- 
ma pergunta é legitima para Niarchos... 

O dia e até a' hora em que Aristóteles 
Onassis se declarou a Tina podem ser ditos 
com rigor, po:s esta usa uma pulseira na qual 
se lê o seguinte: 


Saturday, 7, P. M. 
17, April, 1943 
JA A 
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Essa pulseira foi-lhe dada três anos mais 
tarde, no dia em que se celebrou o noivado. 
As letras T. I. L. Y. queriam dizer: Tina I 
love You. 

17 de Abril de 1943: Onassis tinha então 
36 anos e Tina, 14. 

O pai Livanos não era contra o casamento, 
claro está. Mas foi de opinião que o deviam 
adiar por um ano. As razões? Eugénia — a 
outra irmã de Tina — era mais velha e os 
gregos têm um provérbio que diz que quando 
um pai casa a filha mais nova antes da mais 
velha, esta fica para tia. 

A verdade é que Eugénia nunca correu 
esse risco. Tão bonita e tão rica! 


PRÍNCIPE SEM COROA? 


Quando Onassis comprou a banca de 
Monte Carlo em 1952, os jornais de todo o 
mundo anunciaram que ele era o verdadeiro 
dono do Mónaco. A afirmação não parece, 
em todo o caso, completamente verdadeira. 
De facto, o Mónaco é a última monarquia 
absoluta da Europa. Ainda há pouco tempo 
um conselho de 18 pessoas, eleitas livre- 
mente, procurou restringir as prerrogativas 
constituicionais de Rainier, mas este não acei- 
tou a proposta. 

O quartel-general de Onassis tem uma vista 
soberba sobre o porto de Monte Carlo e sobre 
as montanhas que rodeiam a cidade. Um 
jornalista que visitou o grande magnata da 
marinha mercante mundial, travou com ele 
este diálogo: 

— Quando tenho de tomar uma decisão 
acerca dos meus interesses no Mónaco, per- 
gunto-me sempre: o Príncipe estará de acordo 
com ela? É 

— Então porque escolheu Monte Carlo 
para seu quartel-general? Porque investiu 
tantos capitais neste país? — perguntou-lhe 
o jornalista. 

— Tantos capitais? Mas é um erro... Ape- 
nas investi um milhão e meio de dólares. 

Afinal a compra do Casino de Monte Carlo 
foi, para Onassis, uma brincadeira de crian- 
ças. E no entanto a sua fama mundial deve- 
-se a esse pequeno negócio! 

De princípio, as relações entre Onassis e 
Rainier correram no melhor dos mundos. 
Onassis precisava do apoio do príncipe para 
conseguir o domínio completo do Casino e 
Rainier, pelo seu lado, desejava comprar o 


iate de Onassis (que estava disposto a fazer- 
“lhe um preço de amigo: 120.000 dólares). * 

Mais tarde as relações entre os dois esfria- 
ram. Uma das razões que para tal contribuiu 
foi a série enorme de processos judiciais em 
que Onassis se viu metido entre 1954-55. 

Rainier citou mais do que uma vez, por 
essa altura, a frase de Somerset Maugham: 
«Mónaco é um lugar cheio de sol para gente 
sombria». Era evidente que Rainier estava 
a pensar em Onassis. 


UM PRESENTE DE CASAMENTO 


Nas vésperas do casamento de Rainier com 
Grace, um dos assuntos de conversa era o 
presente que Onassis lhes daria... Uns eram 
de opinião que seria um iate (o próprio iate 
Cristina que custara dois milhões e meio de 
dólares!). Outros afirmavam que seria um 
valioso colar. Afinal foi um quadro pintado 
por Ludwig Bemelmans... 

Junte-se a essa desilusão (para o principe) 
estoutra: Onassis recusou a sua ajuda eco- 
nómica na crise financeira que atravessou o 
pequeno Estado, aquando da falência do 
maior banco do pais em Junho de 1955. 

No domínio das relações pessoais, as coisas 
também não correm muito bem. O príncipe 
Rainier raras vezes assiste às galas oferecidas 
por Onassis no Sporting Club. 

Quanto à princesa Grace não fala com 
Tina e, de certa vez, recusou-se a sentar-se 
com ela na mesma mesa. 

Produziu-se há pouco um acontecimento 
que pode ser interpretado como uma prova 
de que Onassis está decidido a liquidar os 
seus negócios em Monte Carlo e a partir para 
outro lado. Um multimilionário francês, Jean 
Mesnage, deu a entender, muito recente- 
mente, que gostaria de comprar as acções de 
Onassis na Sociedade do Casino. Ao que pa- 
rece Onassis já teve uma conferência sobre 
o assunto. 


ONASSIS V/S NIARCHOS 


Embora A. S. Onassis não seja exacta- 
mente um Astro pode ser descrito como o 
mais interessante de todos os homens de ne- 
gócios do mundo, 

O clima em que vive, a atmosfera que res- 
pira, são os mesmos a que estão habituados 
os astros cinematográficos e os novos ricos 
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que passam o seu tempo entre Oyster Bay, 


' Palm Beach, Paris, Biarritz, Cannes, Monte 


Carlo e Saint Moritz. 

Onde houver um acontecimento mundano, 
estará Onassis (a menos que esteja na Ará- 
b'a Saudita a negociar petróleo ou a prestar 
declarações perante o Congresso dos Estados 
Unidos). E onde estiver Onassis, estará tam- 
bém, como sombra fiel, o seu cunhado Niar- 
chos. 

A luta entre os dois cunhados não se limita 
aos negócios, alarga-se ao domínio da vida 
social. Qual deles constrói petroleiros maiores 
e mais rápidos, oferece festas mais sumptuo- 
sas, tem melhores iates, convive com artistas 
de maior êxito e famílias mais nobres? 

Onassis tem um magnífico apartamento em 
Suhon Square (Nova Iorque); Niarchos tem 
outro em Sulton Place. Onassis comprou uma 
vivenda de Verão em Oyster Bay; Niarchos 
adquinu outra na esquina de cima. Onassis 
estabelece-se em Monte Carlo; Niarchos imi- 
ta-o... 

De 1950 a 1953 a família de Onassis viveu 
num fabuloso palacete da Riviera, em Cap 
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d' Antibes. Antes dele tinham por lá passado 
os duques de Windsor, o rei Leopoldo, a 
rainha Helena da Grécia e o rei Faruque. 
A renda era de 48.000 dólares anuais. 
Quando Onassis abandonou esse «refúgio 
real» Niarchos foi para lá, mas não como 


inquilino. Comprou-o por 575.000 dólares. 


É frequente, claro está, vê-!os nos mesmos 
lugares de diversão: no night-club Moroco 
de Nova Iorque, no Maxim's de Paris, no 
Sporting Club de Monte Carlo, no Corviglia 
Club de St. Moritz. 

Esta rivalidade aplica-se aos iates parti- 
culares... O primeiro a interessar-se por 
barcos de recreio foi Niarchos com o Creole 
de 699 toneladas. Tratava-se de um luxuoso 
veleiro de três mastros, o maior do seu tipo. 
A seguir construiu outro, o Eros, de 181 to- 
ncladas. Pois bem: em Junho de 1954, Onas- 
ss chegou a Monte Carlo no mais maravi- 
“hoso iate do mundo: o Christina. 

Era uma antiga fragata canadiana moder- 
nizada em Kiel por especialistas alemães. 
Desloca 1.700 toneladas e é um autêntico 
palácio flutuante, digno dum conto de fadas. 
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Mas Aristóteles achava pouco. Em 1956 
comprou outro barco canadiano, o Fantôme 
e ficou assim com dois iates privados. 

Outra competição: Onassis e Niarchos 
coleccionam aristocratas. Niarchos tem um 
príncipe autêntico a trabalhar nos seus es- 
critórios de Londres (Alexandre da Jugos- 
lávia) e deu emprego a muita gente de san- 
gue azul (o seu secretário particular é o 
conde Jorge Theodoki). Os duques de Wind- 
sor visitam-no e hospedam-se nos seus pala- 
cetes da Riviera. 

Onassis recebe em sua casa, e no seu iate, 
Winston Churchill. Além disso, está relacio- 
nado com o duque' Emesto Augusto de 
Brunsvick, com o príncipe do Hannover, 
com o príncipe de Urach, com o conde 
Schaumburg-Lippe, e com o conde Agnielli. 
Aga Khan visitou-o muitas vezes a bordo do 
Christina. 

Além disso, o lançamento à água dos pe- 
troleiros de Onassis ou de Niarchos é sempre 
um acontecimento mundano. 


GRETA GARBO 


Os grandes nomes da tela também apre- 
ciam a convivência com Onassis: Marlene 


Dietrich, Danielle Darrieux, Silvana Man- 
gano, a bailarina Margot Fonteyn, para citar 
apenas meia dúzia de nomes. 

E Greta Garbo. A admiração de Onassis 
por ela vem de longa data, mas só recente- 
mente conseguiu conhecê-la. Hoje são vizi- 
nhos porque a grande actriz sueca comprou 
uma vila em Cap d'Ail (50.000 dólares). 
Além disso, ela acompanhou-o várias vezes 
nuns dos seus cruzeiros pelo Mediterrâneo a 
bordo do Christina. 

De certa vez, Aristóteles autorizou algo de 
inédito na história do Sporting Club de Monte 
Carlo. Greta Garbo desejou assistir a uma 
gala que aí se realizava mas não tinha pa- 
ciência de se vestir a preceito e insistiu em 
apresentar-se com calças azuis e uma blusa 
escura. Até esse dia nunca tal sucedera. Lady 
Docker havia tentado, mas fora-lhe proibida 
a entrada! 

Onassis submeteu-se. Acompanhada pelo 
próprio Onassis, Greta Garbo passou pelos 
porteiros sem ser incomodada... Apenas Sua 
Majestade Sereníssima, o Príncipe Rainier, 
poderia tê-la chamado à ordem, mas não se 
atreveu... 

E Maria Callas? Ah, isso é uma outra his- 
tória. Ficará para outra vez... 
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Um inquérito do Ministério da Educação 
da Grã-Bretanha (1956) apurou que 90%, 
das raparigas estudantes defendiam a eman- 
cipação da mulher, aceitando, porém, que 
as donas de casa realizem «um trabalho como 
qualquer outro, desde que não se confie em 
certas prerrogativas abstractas que as afastam 
da vida moderna». Por outras palavras, as 
jovens inglesas de 1956 mostravam-se parti- 
dárias da igualdade da mulher perante o ho- 
mem mas já não admitiam os excessos das 
feministas do principio do século (tipo salto 
raso, cabelo curto e saias direitas à maneira 
de calças). 


De facto, a evolução dos direitos femininos 
tem-se feito a um ritmo acelerado, sobretudo, 
a partir do segundo quartel do século XIX 
e muito particularmente depois da experiên- 
cia da segunda guerra mundial em que se 
demonstraram de sobejo as suas capacidades 
de adaptação e de resistência. Os mitos e os 
tabos tradicionais estão em vésperas de serem 
banidos de vez nos países da Europa e da 
América e a chamada «tragédia biológica da 
mulher», graças à ciência do futuro, deixará 


de constituir uma fatalidade indomável, como 
demonstram desde já os primeiros anos do 
parto sem dor e as descobertas que vêm sendo 
feitas acerca dos ciclos mensais, 

O curioso, porém, é que passada a fase 
heróica das feministas à maneira de Emme- 
line Pankhurst, muito estilo «tia solteirona», 
muito iluminadas e puritanas, as raparigas 
de hoje têm um sentido mais equilibrado que 
as salva dos exageros e das ridicularias das 
paladinas da emancipação. Hoje a mulher 
usa calças ou slacks em casa e na rua, e não 
faz disso o grito de independência; em vez 
da austeridade, quase máscula, das audazes 
libertadoras do século XIX, a rapariga que 
luta pela igualdade social (voto, assistência, 
salário, acesso às instituições governativas, 
etc.) cultiva as suas características femininas, 
«tanto mais autênticas e mais meritórias, 
quanto mais independente ela for do ponto 
de vista económico e social» (resposta de uma 
das deponentes, no inquérito citado). 

Por outro lado, os exageros da grande parte 
das feministas compreendem-se, se nos lem- 
brarmos de que durante séculos a Mulher 
foi considerada como ser inferior e instru- 


mento do Diabo. Durante o feudalismo havia 
a célebre disposição do pis cunni que dava 
ao senhor do condado a prioridade de conhe- 
* cer intimamente qualquer donzela do seu ter- 
ritório antes de ser confiada ao noivo. Tam- 
bém são conhecidos os exorcismos medievais 
aplicados à mulher adúltera ou às malditas 
de sexo, seres empestados porque desse modo 
“se tinham entregue à posse do diabo, esca- 
* pando à posse dos esposos. 

Na verdade, o aspecto sentimental (e em 
lugar de destaque o das relações amorosas) 
constitui como que a pedra de toque para se 
avaliar da independência da mulher em cada 
etapa histórica. Desde a lei sálica, desde a 
epidemia do incubus («doença da Idade Mé- 
dia provocada pelos demónios sexuais que 
atacavam as mulheres) que tantas centenas 
de milhares de vitimas causou, desde os tem- 
pos (não tão remotos como isso) em que se 
atribuia um preço de casamento para a esposa 
e para a terra, desde aí que um longo e pe- 
noso caminho tem sido percorrido. E embora 
o mundo tenha descansado das desumanida- 
des do passado que aviltaram a mulher, nem 
por isso deixam de surgir nesta era de pro- 
| gresso, de luniks e de cibernética, alguns si- 
nais de alarme que provam claramente que 
ainda não secaram de vez as raízes da bar- 
baridade medieval. O caso do Sr. Petit, re- 
centemente descoberto em França, está aí 
para o demonstrar. 


Segundo reza o processo, o Sr. Petit, abas- 
tado ourives de Provença, receoso de que a 
sua mulher o atraiçoasse durante as suas an- 
danças de negócios pelas Américas, fez como 
* os cruzados quando partiam para a Palestina: 
aplicou-lhe o cinto da castidade. Exactamen- 
* te: construiu por suas próprias mãos um cinto 
de ouro maciço. «para que não oscilasse e não 
criasse equimoses no corpo da esposa» e apli- 
cou-lhe correias de plástico. 

"Apesar dessas precauções, o utensílio aca- 
bou por torturar de tal modo a Sr.º Petit que 
esta se viu forçada a denunciar o esposo. Des- 
coberta a sua perversa excentridade, o ouri- 
ves, ouvido e solto sob pesadíssima fiança, 
não resistiu ao escândalo e suicidou-se numa 
das suas oficinas intoxicando-se com gás. 

LºAffaire Petit, também conhecido pelo 
«Caso do Cinto de Ouro» deu brado e susci- 
tou da opinião pública, dos juristas e dos his- 
toriadores as mais variadas considerações 
sobre a situação da mulher e sobre a sua 
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evolução. Recordaram-se outros exemplos do 
uso de cintos de castidade na nossa época, 
como o de um empregado da Casa da Moeda, 
também em Paris; que persuadira a mulher 
a usar durante anos esse objecto sempre que 
ele se ausentava para o emprego. Voltou a 
falar-se do caso de um farmacêutico que em 
1910 foi condenado pelos tribunais de Paris, 
acusado de crueldade para com a mulher, que 
a polícia encontrara ligada à cama por uma 
corrente de ferro e com um cinto deveras 
comp:irado. 

Mas enquanto este cinto se aproximava, 
pela concepção, dos modelos modernos des- 
cobertos na Alemanha e na Nova Zelândia, 
o do Sr. Petit inspirava-se francamente nos 
instrumentos clássicos da Idade Média, com 
a diferença de que, nos antigos as correias 
eram de couro e não de plástico, e as chapas 
e a fivela batidas em ferro com almofadas 
de seda. 

Como referência histórica, é costume apon- 
tarem-se dois modelos de cintos de castidade 
— o de Carrara e o de Estocolmo — modelos 
de que todos os outros descobertos são va- 
riantes mais ou menos elaboradas. Francisco 
de Carrara, o tirano de Pádua que os vene- 
zianos mataram em 1406, deixou o seu nome 
tristemente associado ao uso destes instru- 
mentos mas, através de trovas e de poemas, 
foi possível apurar que a aplicação dos cintos 
de castidade era comumente aceite no decor- 
rer do século XIII. Quinhentos anos mais 
tarde, Carlota de Orleães, casada com o Prin- 
cipe de Modena, usaria um, cravejado de pe- 
drarias e com fivela de ferro em sinal de 
abstinência e humildade... 


O caso do Sr. Petit, o farmacêutico pari- 
sense, e tantos e tantos casos descobertos na 
remoção de sepulturas em pleno século XIX, 
testemunham que a presença da Idade das 
Trevas se não extinguiu de vez. O anacro” 
nismo de tais práticas e a observação que 
elas representam nos raros casos descobertos 
na actualidade, se, por um lado, nos tran- 
quilizam, obrigam-nos, por outro, a formular 
a pergunta sobre muitos problemas da situa- 
ção da mulher que actualmente se nos afi- 
guram como banalidades da vida corrente 
e que daqui a algumas dezenas de anos serão 
estudados com tão grande repulsa como a 
das jovens da Cidade Universitária ao lerem 
o relato de 1'Affaire Petit. 


O velho Masson, coveiro de um dos dos 
mais velhos e abandonados cemitérios de Sa- 
m, mantinha uma luta sem tréguas com os 
os. Muitas gerações antes, tinha vindo das 
docas para se instalar no cemitério uma co:ó- 
nia de ratos anormalmente grandes, e quando 
sson tomara conta deste, depois do inex- 
plicável desaparecimento do anterior coveiro 
e guarda, Masson decidiu que os ratos ti- 
nham de desaparecer. 
“De princípio armou-lhes ratoeiras e deitou 
omida envenenada para os seus grandes bu- 
: mais tarde tentou exterminá-los a tiro, 
essa medida radical também não deu 
ultado. Os ratos ficaram, multiplicando-se 
ivelmente e assolando o cemitério com 
as suas hordas vorazes. 
Eles eram grandes, mesmo para o mus 
decumanus que por vezes chega a atingir 
quarenta centimetros, não incluindo a nua 
uda cinzenta e rosa. Masson vira de relance 
guns deles tão grandes como gatos e, quando 
a ou duas Vezes os coveiros tinham posto 
Ro erto as suas galerias, os túneis mal 
eirosos eram suficientemente grandes para 
xar passar um homem de rastos sobre as 
mãos e os joelhos. Os navios que, durante 
muitas gerações, haviam chegado de portos 
distantes aos agora apodrecidos molhes de 
Salem, tinham trazido cargas bem estranhas. 
Por vezes, Masson punha-se a pensar no 
tamanho extraordinário dessas galerias. Re- 
lembrava então algumas vagas lendas pertur- 
badoras que ouvira desde que viera para a 
ha e assombrada Salem — lendas de uma 
ida moribunda, inumana, que se dizia exis- 
tir em galerias esquecidas nas entranhas da 
“terra. Os velhos dias em que Cotton Mather 
presidira aos velhos cultos adorados por 
Mecate e a negra Magna Mather nas suas 
Órgias arrepiantes, já tinham passado; mas 
S Casas, cujas estruturas de vigamentos ne- 
Bros ainda se encostavam perigosamente umas 
*S Outras nas estreitas ruas de empedrado 
Scro e os segredos blasfemos, com os seus 
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RONTO DE TERROR | 
por henry kuthner 


mistérios, dizia-se, viviam ainda nos subter- 
râneos escondidos, onde os esquecidos ritos 
pagãos ainda eram celebrados, desafiando a 
lei e a saúde mental de quem a eles assistia. 
Abanando as suas grisalhas cabeças, os ve- 
lhos diziam que havia coisas piores do que 
ratos e larvas rastejando pela profanada terra 
dos cemitérios de Salem. 

E também havia um curioso e estranho 
medo dos ratos. Masson não gostava mas res- 
peitava os pequenos roedores ferozes, porque 
sabia do perigo que se ocultava nos seus den- 
tes relampejantes e afiados como navalhas; 
mas o que ele não podia compreender era o 
inexplicável horror que os velhos da cidade 
tinham às casas decrépitas, desertas e infesta- 
das pelos ratos. Ouvira, no entanto, rumores 
vagos de seres que viviam bem no fundo da 
terra e que possuiam o poder de comandar 
os ratos, reunindo-os à sua volta como exér- 
citos de horror e pesadelo. Os ratos, segreda- 
vam os velhos, eram os mensageiros entre 
este mundo e as cavernas agrestes enterradas 
lá no fundo de Salem. Tinham sido rouba- 
dos corpos às sepulturas para festas noctur- 
nas subterrâneas, diziam eles. O mito do 
«Pied Piper» é uma fábula que esconde um 
horror blasfemo, e os negros poços do Aver- 
nus tinham dado à luz monstruosidades que 
nunca se aventuravam na claridade do dia. 

Masson não dava muita atenção a estas 
histórias. Não confraternizava com os seus 
vizinhos e, na realidade, fazia todos os es- 
forços possíveis para ocultar aos intrusos a 
existência dos ratos. Sabia muito bem que 
qualquer investigação significaria indubitá- 
ve'mente a abertura de muitas das sepulturas 


e que, embora os caixões roídos e vazios 


pudessem ser atribuídos a obra dos ratos, 
seria difícil explicar os corpos roubados que 
se encontravam em alguns dos ataúdes. 
Como se sabe, os dentes postiços costumam 
ser de ouro puro € esse ouro não é retirado 
quando uma pessoa é enterrada. Os fatos, 
é normalmente a agência funerária que os 
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fornece, de fazenda barata facilmente re- 
conhecivel. Mas o ouro, isso é outro negócio. 

Até essa data, Masson conseguira iludir e 
desviar qualquer investigação profunda. Ti- 
nha negado ferozmente a existência de ratos, 
ainda que por vezes estes lhe roubassem a 
presa. Masson não se importava com o que 
acontecia aos corpos depois de ele ter come- 
tido os seus sacrílegos roubos, mas os ratos 
antecipavam-se-lhe, por vezes, e roubavam o 
cadáver inteiro através do buraco que faziam 
no caixão. 

Em certas ocasiões, o tamanho desses bu- 
racos preocupava Masson. Além disso, tam- 
bém, havia a circunstância curiosa de os cai- 
xões serem sempre roidos e abertos numa das 
extremidades e nunca no tampo ou num 
lado. Era quase como se os ratos trabalhas- 
sem sob o comando de alguém, um chefe ina- 
creditavelmente inteligente. 

Nesse momento, encontrava-se ele dentro 
de uma sepultura aberta, atirando a última 
pazada de terra molhada para o monte ao 
lado da cova. Chovia, uma chuvinha mole, 
lenta e fria que descia havia já uma semana 
das nuvens negras e esponjosas que toldavam 
o céu. O cemitério era um tremedal de lama 
pegajosa e amarelada, emergindo da qual se 
viam os batalhões irregulares das pedras de 
túmulo. Os ratos tinham-se retirado para os 
seus buracos e Masson já não via nenhum 
havia alguns dias. Mas o seu rosto duro e 
magro tinha uma expressão decidida e ao 
mesmo tempo contraída: o caixão sobre o 
qual ele assentava os pés era feito de ma- 
deira. 

O corpo fora sepultado havia alguns dias, 
mas Masson não se atrevera a desenterrá-lo 
antes. Um dos parentes do morto viera visi- 
tar o túmulo várias vezes, apesar da chuva 
incessante. Mas dificilmente viria a essa 
hora, pensava Masson, sorrindo cinicamente. 
Endireitou-se e deitou a pá para um lado. 

Do cimo da colina, onde era o velho cemi- 
tério, podia ver as luzes de Salem brilhando 
fracamente por entre a chuva que caia. O 
homem tirou do bolso uma lanterna de Ppi- 
lhas. Agora iria precisar de luz. Pegando na 
pá inclinou-se e examinou as fechaduras do 
caixão. 

Repentinamente interiçou-se. Sob os seus 
pés pressentiu um remexer inquieto e umas 
arranhadelas como se algo se estivesse a mo- 
ver dentro do ataúde. Por um momento o seu 


coração bateu desordenadamente, enquanto 
um medo supersticioso atravessou Masson e, 
depois, a raiva apossou-se dele quando se 
apercebeu do verdadeiro significado do ruído, 
Os ratos tinham-se-lhe antecipado outra vez! 

Num paroxismo de raiva, Masson lutou com 
as fechaduras do caixão. Depois introduziu o 
fio da pá na junta e fez força até que conse- 
guiu espaço para meter as mãos e abriu-o. 
Em seguida introduziu o frio raio de luz da 
lanterna dentro do caixão. 

A chuva salpicou o forro interior de cetim 
branco. O caixão estava vazio. Masson aper- 
cebeu-se de um movimento no topo da caixa 
e dirigiu o raio de luz nessa direcção. 

O topo do caixão tinha sido roido e um 
buraco enorme conduzia à escuridão. Um 
sapato preto, flácido, desaparecia enquanto 
Masson o observava e de repente ele com- 
preendeu que »s ratos se lhe tinham ante- 
cipado apenas por uns escassos minutos. O 
coveiro ajoelhou-se rápidamente e fez uma 
tentativa de agarrar o sapato e nesse mo- 
mento a lanterna caiu dentro do caixão e 
apagou-se instantâneamente. O sapato foi 
arrancado da sua mão e ele ouviu um chia: 
excitado. Procurou a lanterna e fez incidir os 
seus raios para dentro do buraco. 

Era um buraco muito largo. Tinha de ser, 
ou de outro modo o corpo não poderia ser 
arrastado por ele. Masson pensou um pouco 
no tamanho dos ratos que podiam arrastar 
um corpo humano, mas a certeza de que 
tinha um revólver carregado, no bolso, deu- 
-lhe coragem. 

Provavelmente, se o corpo fosse um cadá- 
ver ordinário, Masson teria preferido deixar 
aos ratos os seus despojos do que aventurar- 
-se no buraco. Mas como se lembrava muito 
bem de ter visto no fato do morto um par 
de botões de punho excepcionalmente bons e 
também um alfinete de gravata que era indu- 
bitâvelmente uma pérola autêntica, decidiu- 
-se, detendo-se apenas um instante para enta- 
lar a lanterna eléctrica no cinto. Em seguida 
rastejou para dentro do buraco. 

Masson cabia à justa, mas lá conseguiu 
espremer-se o suficiente para avançar. À sua 
frente, à luz mortiça da lanterna, o homem 
podia ver os sapatos a serem arrastados pela 
terra húmida do fundo do túnel. Ele arrasta- 
va-se ao longo do túnel tão depressa quanto 
podia, por vezes quase incapaz de se encolher 
o suficiente para escorregar pelas paredes 
apertadas. 


O ar estava impregnado com um cheiro 
nauseabundo de carne putrefacta. Se não 
conseguise alcançar o cadáver no minuto se- 
inte, decidiu Masson, voltaria para trás. 
Os receios começavam a invadi-lo, raste- 
jando como vermes dentro do seu espírito, 
mas a cobiça empurrava-o para a frente. Por 
isso avançava, passando por diversos túneis. 
As paredes do buraco eram húmidas e es- 
corregadias e por duas vezes ele ouviu cair 
atrás de si pedaços de tecto. Da segunda vez 
Masson fez uma pausa e voltou com dificul- 
“dade a cabeça para trás. Não pôde ver 
nada, como era de esperar, até que despren- 
deu a lanterna do cinto e a virou para trás. 
Grandes torrões juncavam o caminho que 
ele tinha percorrido e o perigo da sua posi- 
ção tornou-se subitamente real e aterroriza- 
dor. Pensando nas súbitas derrocadas o ho- 
mem decidiu-se a abandonar a perseguição 


Mas ele tinha-se esquecido de uma coisa: o 
tunel era demasiado estreito para ele se 


O pânico tomou-o, mas Masson lembrou- 
“-se de um túnel lateral que ultrapassara mo- 
mentos antes e recuou, arrastando-se pelo 
túnel até lá chegar. Fez entrar as pernas 
para dentro dele, recuando até que se achou 
capaz de dar a volta. Então começou a an- 
“dar para trás apressadamente embora os seus 
“joelhos estivessem feridos. 

Repentinamente uma dor tremenda subiu- 
“lhe por uma perna. Sentiu que dentes afia- 
dos se lhe enterravam na came e instintiva- 
* mente sacudiu as pernas num frenesi. Ou- 
“viu um guincho agudo e o pisar macio de 
* muitos pés pequenos. Apontando a luz para 
| trás de si, Masson sofreou a respiração num 
“Soluço de medo, quándo viu uma dúzia ou 
mais de grandes ratos a observá-lo fixamente 
com os seus olhos oblíquos brilhando à luz 
“da lantema. Eram grandes coisas disformes, 
“Brandes como gatos e por detrás deles viu 
“de relance uma forma negra que se agitava 
e se moveu rápidamente para um lado inter- 
nando-se na sombra; Masson sentiu um arre- 
“ Pio tão grande como essa coisa inacreditável 
que entrevira. 

A luz tinha feito parar os ratos por mo- 
“mentos, mas já se voltavam a aproximar, os 
| dentes cor de laranja à luz pálida da lâmpada. 
“Masson apalpou o seu revólver, lutou para 
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o tirar do bolso e fez uma pontaria cuidadosa. 
A sua posição era desvantajosa e por isso 
afastou os pés o mais que pôde enterran- 
do-os nos lados esponjosos do túnel de modo 
que não pudesse meter inadvertidamente 
uma bala num deles. 

O trovejar rolante do tiro ensurdeceu-o mo- 
mentâneamente e a nuvem de fumo fê-lo 
tossir. Quando pôde voltar a ouvir e a nu- 
vem de fumo se dissipou, viu que os ratos 
tinham desaparecido. Voltou a meter o revól- 
ver dentro do bolso e começou a rastejar ra- 
pidamente ao longo do túnel, mas os ratos 
regressaram. Saltaram-lhe para cima das per- 
nas mordendo e guinchando de uma maneira 
terrível e Masson gritou de terror e deitou 
a mão ao revólver e atirou sem apontar. Só- 
mente a sorte o salvou de rebentar um pé. 
Desta vez os ratos não se retiraram para tão 
longe, mas Masson estava a rastejar o mais 
rapidamente que podia ao longo do buraco, 
pronto a atirar novamente ao primeiro ata- 
que. 

Ouviu um pisar leve atrás de si e dirigiu 
a luz para as suas costas. Uma grande rata- 
zana cinzenta parou a observá-lo; tinha os 
longos bigodes irregulares enxovalhados e a 
sua longa cauda nua abanava lentamente de 
um lado para o outro como a de um gato. 
Masson deu um berro e o rato retirou-se. 

Continuou a rastejar para a frente, pa- 
rando quando passou pela boca vazia e ne- 
gra de um túnel lateral à sua esquerda. Dis- 
tinguiu então um montão informe de qual- 
quer coisa, alguns metros à sua frente. Por 
um momento pensou que fosse uma massa 
de terra que se tivesse deslocado do tecto 
mas, nessa altura, reconheceu que era um 
corpo humano. 

Era uma múmia castanha e encarquilhada 
e, com um tremendo choque de increduli- 
dade, Masson apercebeu-se de que Aquilo se 
estava a mover. 

A Coisa vinha a arrastar-se na sua direc- 
ção e à claridade pálida e luarenta da fraca 
lantema o homem viu aquela aterrorizadora 
cabeça de gárgula bem em frente do seu 
próprio rosto. Era a cabeça-caveira desapai- 
xonada de um corpo morto há muito tempo 
já, o instinto animado por uma vida infernal; 
e os olhos mortiços, inchados, protuberantes 
e bolbosos transumavam a cegueira daquele 
Horror. A coisa grunhiu fracamente en- 
quanto se arrastava para Masson, franzindo 
os lábios rachados e ulcerosos num meio 
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sorriso de fome, de uma fome antiga e insa- 
tisfeita. Masson ficou gelado num abismo de 
medo e horror. 

Justamente um momento antes do Horror 
o tocar, Mansson arremessou-se frenéticamen- 
te para o túnel à sua esquerda. Ouviu um 
ruido indescritível aos seus pés e a Coisa 
gemeu cavamente quando recomeçou a per- 
segui-lo. Masson, relanceando por cima do 
ombro, gritou e arrastou-se desesperadamente 
para a frente pelo estreito buraco. O homem 
arrastou-se, rastejando desajeitadamente, as 
pedras agudas cortando-lhe as mãos e os 
joelhos, a terra caindo-lhe para dentro dos 
olhos, mas ele não se atrevia a fazer uma 
pausa sequer por um momento. Arrastava-se 
para a frente, ofegando, praguejando e re- 
zando histeéricamente. 

Guinchando num triunfo, os ratos atiraram- 
-se a ele com uma fome velha de muitos 
séculos nos olhos brilhantes. Masson sentiu- 
-se perdido. A passagem estreitava-se e numa 
aflição de puro terror o coveiro agitou-se 
escabujando e gritando, disparando o revól- 
ver até que o cão bateu novamente numa 
cápsula vazia. Mas tinha conseguido afastá- 
-los. 

Agora estava a rastdjar sob uma grande 
pedra que descia do tecto e lhe magoava 
cruelmente as costas. A pedra cedeu um 
pouco com a força que fez para passar e 
uma ideia relampejou no cérebro meio tres- 
loucado de Masson. Se ele pudesse fazer cair 
a pedra o túnel ficaria bloqueado! 

A terra estava húmida e mole das chuvas 
continuas e Masson ficou meio levantado, 
cavando furiosamente a terra em volta do 
pedregulho. Os ratos já se estavam a apro- 
ximar. Ele via os seus olhos brilhando fraca- 
mente na reflexão dos raios da sua lanterna. 
E continuava a cavar inexoravelmente a 
terra. A pedra vacilava. Ele empurrou-a 
com as mãos e ela oscilou pesadamente. Um 
rato estava a aproximar-se — o monstro que 
ele já tinha visto de relance. Cinzento e 
coberto de postulas, arrastava-se para ele 
com os seus perigosos dentes alaranjados a 
descoberto e na sua peugada vinha a Coisa 
Cega e Morta, regougando enquanto se arras- 
tava. Masson deu um último empurrão fre- 
nético à pedra; sentiu-a deslizar para baixo 
e então recomeçou a sua fuga aterrorizada 
ao longo do túnel. 

Atrás de si a pedra acabou de cair e ele 
ouviu um guincho aterrorizador de agonia. 
Torrões cairam sobre as suas pernas. Uma 


coisa pesada caiu-lhe sobre os pés e ele con- 
seguiu libertá-los com dificuldade. O túnel 
estava a desmoronar-se!. 

Arfando de medo, Masson atirou-se para 
a frente enquanto a terra esponjosa lhe caia 
sobre os calcanhares. O túnel estreitava-se 
agora até que ele mal podia mover as mãos 
e os pés para se mover; ele coleou para a 
frente como uma enguia e subitamente sen- 
tiu um pano de setim rasgar-se sob os seus 
dedos e a sua cabeça bateu contra qualquer 
coisa que lhe barrava o caminho. Moveu as 
pernas descobrindo que não estavam presas 
sob a terra caída. Ele, Masson, jazia deitado 
sobre o ventre e apercebeu-se de que o tecto 
estava apenas a alguns centímetros por cima 
da sua cabeça. O pânico apossou-se dele. 

Quando o Horror Cego lhe tinha vedado 
a passagem, Masson tinha-se enfiado por um 
túnel lateral que não tinha saída. Portanto 
ele estava dentro de um caixão, um caixão 
vazio onde tinha entrado pelo buraco que os 
ratos tinham roído na extremidade! 

Tentou virar-se de costas mas descobriu 
que não podia. O tampo do caixão empur- 
rava-o inexoravelmente para baixo. Então 
reuniu todas as suas forças e empurrou o 
tampo. Este conservou-se imóvel e mesmo 
se ele pudesse escapar do sarcófago, como 
poderia ele escavar com as mãos um caminho 
através de metro e meio de terra bem cal- 
cada? 

Começou a arquejar. Tudo aquilo tinha 
um cheiro fétido, insuportavelmente quente 
e vivo. Num paroxismo de terror rasgou € 
agatanhou o setim do forro até que este 
ficou em tiras. Fez uma tentativa fútil para 
escavar com os pés a terra que a derrocada 
tinha feito bloquear a sua retirada. Se ele ao 
menos fosse capaz de inverter a sua posição 
talvez conseguisse escavar um caminho para 
(O veda La a Lee 

Uma agonia como um ferro em brasa atra- 
vessou-lhe os pulmões, queimando-lhe os 
olhos. A sua cabeça parecia que estava a 
inchar, tornando-se cada vez maior. É súbi- 
tamente ele voltou a ouvir os guinchos dos 
ratos. Começou a gritar loucamente mas não 
os conseguiu abafar. Durante um momento 
Masson agitou-se histéricamente na sua pri- 
são estreita e depois ficou quieto, arque- 
jante. As suas pálpebras fecharam-se, a sua 
língua enegrecida saiu-lhe da boca e ele mer- 
gulhou na negridão da morte com o louco 
guinchar dos ratos atormentando-lhe os ou- 
vidos. 
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Ao Ocidental que passou pelo liceu, a 
Pérsia lembra Salamina e Maratona (isto é, 
a Grécia), lembra Alexandre e as suas es- 
pantosas conquistas, lembra Roma (as lutas 
destes contra os Sassânidas) lembra o galo, 
o pavão, o pêssego (porque já os temos cá) 
e lembra — mais recentemente — a Anglo- 
-Iranian (leia-se B. P.). 

Por outras palavras: ao homem cultivado 
do Ocidente, a Pérsia lembra tudo menos a 
Pérsia, ao homem cultivado do Ocidente, a 
Pérsia lembra apenas o próprio Ocidente. E é 
natural que assim seja: pois não é verdade 
que o europeu só ouve falar desse fabuloso 
país quando acontece lá qualquer coisa que 
afecte os interesses ocidentais? A própria 
Soraia é filha de uma alemã, e o amor dela 
pelo imperador é um amor à europeia... 


PERSAS DE CARNE E OSSO 


Apetece perguntar: terá havido Pérsia e 
persas durante o período em que o Ocidente 
não ouviu falar desse país? Persas de came 
e osso, homens que vivem, sofrem, alegram- 
-se e morrem? 

Mas não pode dizer-se que os deuses te- 
nham sido benévolos. Das fornalhas do Golfo 
Pérsico às brumas do Cáspio, passando pelo 
deserto do planalto central, o clima está bem 
longe da amenidade portuguesa. Em Teerão 
o termómetro oscila entre 48º à sombra (no 
Verão) e 20º (no Inverno). 

Junho, Julho e Agosto, por um lado, De- 
zembro, Janeiro e Fevereiro, por outro, de- 
vem ser portanto evitados pelos turistas. 

Evitados pelos turistas? O quê?, dirá o 
leitor. Mas há turistas na Pérsia? Valerá a 
pena visitar esse país longínquo? 

A resposta é complicada e depende mais 
do turista do que da própria Pérsia. Pois não 
há viajantes que ficam desiludidos com a 
Itália e com a França, os países eleitos do 
turismo? Nestas coisas o gosto de cada um 
(o bom e o mau gosto) é rei e senhor. 

Se o turista prefere umas férias cheias de 
comodidades, umas férias onde possa ter a 
ilusão de que neste mundo todos os homens 
(menos os criados dos hotéis e dos cafés) 
são ricos, nesse caso o Irão não é de acon- 
selhar. É certo que há alguns bons hotéis 
com ar condicionado, mas, a menos que o 
turista se condicione a não sair à rua, aqui 
lhe damos o conselho adequado: não se en- 
gane no porto, siga para o Boden See, para 


Cap Ferrat, para Portofino ou Capri. Basta 
dizer que as praias do Cáspio: preferem o es- 
turjão ao estrangeiro e que metade da popu- 
lação da capital da Pérsia é constituída por. 
mendigos. Metade, hem? , 

Porque a Pérsia não foge à regra de ouro 
do Médio Oriente: país subdesenvolvido, onde | 
a miséria (excepção feita às 1.000 famílias) 
é atroz. 

Mas imaginemos que os interesses do leitor | 
são outros. Pretende viajar, não à procura 
da «dolce vita», mas precisamente à procura 
de um povo que dificilmente procura alcançar 
os benefícios da civilização. Neste caso, a 
Pérsia oferece um campo imenso. Aparte 
os 80.000 operários das refinarias de Abadá, 
os persas dividem as suas actividades pelo 
nomadismo, a agricultura e a mendicidade. 
O rendimento anual de cada persa não ul- 
trapassa os 1.000 Rx (o que equivale a 
300 kgs de cevada ou 150 kgs de trigo!) 

E, no entanto, desde Zoroastro, vão já 
3.000 anos, que a justiça social tem sido pre- 
gada na Pérsia. No século VIII o ardor re- 
formista de Khorzãd foi mesmo ao ponto de 
propor a partilha pela plebe dos rebanhos e | 
das mulheres dos ricos (que eram então em 
número exagerado, ao que se conclui). 

Concordemos: uma viagem desse tipo não 
convém ao leitor, que não é sociólogo. Para 
ver miséria não vale a pena ir tão longe, ao 
Médio-Oriente. O que pode interessar numa 
tal viagem é o sabor a história que por lá 
exista. Ao turista vulgar não é a Pérsia actual 
que interessa mas os fumos do passado que 
um pouco por toda a parte conseguiram 
sobreviver. 


QUANDO A EUROPA AINDA NÃO SABIA 
LER NEM ESCREVER 


Pois não é verdade que, ainda a Europa 
não sabia ler nem escrever, já a Pérsia tinha 
uma literatura notável, e constituía um vas- 
tíssimo Império, o maior que já se vira até 
então? 

Os persas entraram na história no séc. VI 
a.C., graças a uma revolta de Ciro contra 
os medos. Nessa primeira fase, a Pérsia pal 
tilhou o mundo civilizado (que nos excluia 
a nós...) com a Grécia durante dois séulos. 

Ciro apoderou-se da Lídia, das cidades 
gregas da Ásia Menor, alcançou o Mediterra- 
neo, ocupou Babilónia, a Caldeia, a Síria £ 
a Palestina! Cambises, seu filho, embora 


nos hábil, conquistou o Egipto e Chipre. 
Dario organizou um vastíssimo império. Pela 
rimeira vez na história os povos conquista- 
foram postos em pé de igualdade com 
S conquistadores, porque esse era o modo 
nt eligente de evitar revoltas sangrentas. 
Dario propunha-se uniformizar os povos, eli- 
minar as barreiras que separavam os homens 
ns dos outros. E mandava espiões («Os 
ouvidos e olhos do rei») por toda a parte, 
im de ouvir as queixas do povo contra 
S maus funcionários. 
E erxes foi derrotado pelos gregos, entrando 
Issim a Pérsia no caminho da decadência, 
jue veio a encontrar a sua expressão má- 
ar a na derrota que lhe infligiu Alexandre. 
Durante dois séculos, o velho império, foi 
Hi cado pelos sucessores de Alexandre. 
Do século III ao VII os persas recobraram 
pa antiga dignidade com a dinastia dos 
assânidas. Durante esse período o velho país 
Je Dario foi atravessado por grandes corren- 
€S universalistas: helenismo, cristianismo, bu- 
lismo, maniqueismo. 
Lutou contra Roma e contra Bizâncio, mas 
abDou por cair facilmente sob o domínio 


árabe (considerado ainda hoje como a maior 
desgraça da história persa). 

No século XVI os portugueses chegaram 
ao Oriente e dominaram o golfo pérsico 
(Albuquerque conquistou Ormuz). Em 1601 
os ingleses conseguem entrar no golfo pérsico 
contra a vontade dos portugueses. Em 1622 
os ingleses e os persas conquistaram final- 
mente Ormuz e desapareceu definitivamenete 
o monopólio comercial português. 


A GUERRA DO PETRÓLEO 


O resto da história persa vai passar-se en- 
tre períodos mais ou menos infelizes, anar- 
quia, assassínios de reis e de ministros, 
guerras com a Rússia, dificuldades com a 
Inglaterra. 

O caos era tal que em 1911 alguns persas 
avisados resolveram contratar especialistas es- 
trangeiros. Depois da primeira guerra: mun- 
dial a Grã-Bretanha assinou a convenção 
segundo a qual a Pérsia contrataria peritos 
ingleses para dirigirem os vários departamen- 
militares e civis da administração do Estado. 

Um ministro Reza-Cão Pahlavi tomou 
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conta do poder e procurou, na medida do 
possível, imprimir um certo progresso ao seu 
país. Assim, pensou na construção de um ca- . 
minho de ferro que ligasse o Cáspio ao golfo 
pérsico, o que, de resto, só veio a realizar-se 
graças à intervenção anglo-russa na segunda 
guerra mundial. Entretanto, o Reza-Cão 
Pahlavi (conhecido pela sua germanofilia) 
era exilado, e o seu filho, o actual impera- 
dor, subia ao trono. 

A história da Pérsia, posterior à guerra, é 
conhecida. Desde 1901 que a Anglo-Iranian 
Oil Cy (A. I. O. C.) explorava os campos 
petrolíferos de Khuzestân. A A. 1. O. C. era 
um Estado dentro do Estado, com polícia 
privativa. 

O Dr. Mossaddeq foi o David que procurou 
destruir Golias. O seu grande sonho era o da 
independência económica do país. Chegado 
ao poder em 28 de Abril, assinava em 1 de 
Maio o decreto da nacionalização do petróleo. 

Menos feliz do que Nasser, não saiu intei- 
ramente vitorioso. De facto, em 1953 o impe- 
rador acusou-o de traição e nomeou chefe 
do governo o general Zahedi (antigo chefe 
da 5.º coluna alemã na Pérsia). 

Embora vencido, Mossaddeq não viu com- 
pletamente desfeita a sua obra: o general 
Zahedi não se atreveu a voltar inteiramente 
atrás. Assim, o princípio da nacionalização 
não foi posto em causa. Constituiu-se . um 
Consortium provisório internacional (40%, 
A. 1. O.C. — que passara a chamar-se B. P. 
— 40%, Trusts Americanos, 14%, Shell e 
6%, capitais franceses). O Consortium (no- 
tar-se-á que entretanto tinham aparecido ca- 
pitais americanos) reconhecia a Sociedade 
Nacional Iraniana como proprietária das ins- 
talações, assegurava por 25 anos a explora- 
ção e venda do petróleo. 

Enfim: para um país que não tinha con- 
seguido (como Nasser) explorar conveniente- 
mente os petróleos, o arranjo não era mau... 

Depois de tudo isto, do calor, do frio, das 
más estradas, ainda alguém terá o bom gosto 
de querer visitar a Pérsia? Nesse caso im- 
põe-se uma visita às cidades onde mais viva- 
mente o passado ainda perdura: Pasárgada, 
Persépolis, Susa. 


PASARGADA É OUTRA CIVILIZAÇÃO 


Ciro gostava tanto de Pasárgada que aí 
viveu e aí quis ficar depois de morto. Ainda 
lá existem, e poderão ser visitados com pro- 
veito, o seu palácio e o seu túmulo. 


Um touro alado guarda a entrada de uma 
das salas do palácio e numerosas colunas en- 
“Cimadas por animais (leões, touros e cavalos) 
dão ainda uma ideia da grandeza antiga. 
“Mas, a despeito dos touros que o guardam, 
o túmulo de Ciro foi profanado por ordem 
de Alexandre. 

Aristóbulo descreve o que lá encontrou (e 
hoje -não se encontra...): «um leito de ouro, 
muita roupa e jóias guamecidas com pedras 
preciosas». Segundo Estrabão havia à entrada 
“do túmulo esta inscrição: «Viandante! Eu 
sou Ciro. Dei um império aos persas e do- 
minei a Ásia. Não me invejes neste túmulo». 
Ainda hoje os pastores dão, com os seus re- 
banhos, três voltas ao monumento, conven- 
“cidos de que desse modo o rebanho ficará 
ao abrigo dos demónios. 

O poeta brasileiro Manuel Bandeira afirma 
que «em Pasárgada tem tudo/É outra civili- 
zação» e que «Lá a existência é uma aven- 

* tura/De tal modo inconsequente/Que Joana 
a Louca de Espanha/Rainha e falsa de- 
'mente/Vem a ser contraparente/Da nora que 
“nunca tive». Informa que entre muitas outras 

* Coisas, há telefone automático em Pasárgada! 
| Consta porém que tais afirmações são 
puras liberdades poéticas e que a “Pasárgada 


de que fala não é esta (nem é nenhuma). 
Fica colocado o problema, em todo o caso; 
os especialistas que discutam. 


PERSÉPOLIS, 
O LUGAR DAS 40 COLUNAS 


A antiga capital de Dario, distingue-se 
pelas ruinas monumentais dos seus antigos 
palácios. A sala de audiências do rei podia 
abrigar dez mil pessoas e o seu tecto era su- 
portado por trinta e seis colunas de pedra. 
Os capitéis são constituídos por touros e 
leões. Os numerosos baixos-relevos atestam 
uma arte notabilissima que se compraz em 
ilustrar a grandeza do imperador dominando 
os diversos povos. 

Um grande incêndio devorou Persépolis na 
época de Alexandre. Segundo uma velha tra- 
dição o famoso general seria o responsável 
pelo fogo. 

A cinco quilómetros de Persépolis situam- 
-se os famosos túmulos dos reis (entre os 
quais Dario). 

SUSA 


Outra cidade visitada é a antiquíssima 
Susa, cujas ruínas ainda hoje cobrem cerca 
de quatro quilómetros quadrados. 


114 / ALMANAQUE 


Quando Dário ocupou a cidade, mandou 
destrui-la e cortar as cabeças aos seus habi- 
tantes. «O seu rei veio rojar-se aos meus pés, 
cobrindo a cabeça com a poeira que eu pi- 
sava. Com o meu coração generoso perdoei- 
-Jhe a vida» — escreveu o Imperador. 

Mais tarde a cidade foi reconstruída por 
Dario com a comparticipação de todos os 
povos do império: tijolos da Babilónia, ma- 
deiras do Líbano, ouro da Bactria, cobre e 
prata do Egipto, marfim da Índia e da 
Etiópia. 

Mas Susa persistiu ao longo dos séculos; 
ao contrário de Persépolis que morreu com 
Alexandre, Susa veio quase até aos nossos 
dias e cobriu-se portanto com um vasto | 
manto de história. A arte sassânida (séc. III | 
a VII) revela-se aí em todo o seu esplendor, | 
não obstante a destruição da cidade por um 
exército cuja força máxima era constituida 
por trezentos elefantes. 


M ET E, 
SRA ER, (MANTA Va » > TRE P=7. / ai Vaya Te A O Ro E RaÃO 


mms 
TRICO CIC IERRASISABAZAA 0,00 en Bv. 68 
a 


escolha 
o seu tipo 


quem quer ser lobo 
veste-lhe a pele 


É claro que ninguém nasce aventureiro, como ninguém 
nasce já com chapéu à diplomata. 


Os aventureiros e os messieurs pomposos do 
nosso tempo fizeram-se a si próprios, sao autênticos 
«self made men» deste ou daquele tipo... 


É porque não ? 
Não é verdade que os nossos avós liam a vida 
dos santos para escolherem modelos ? 


Não é verdade que em todos os paises e em todos os 
tempos os compêndios das escolas e a literatura 
infantil, se encontram cheios de ilustrações 
de velhos barbudos e de jovens 
com as espadas em riste a fim de 
que as novas gerações se moldem à maneira de ser de 
tais heróis ? 

Na verdade a todos os jovens, mais tarde ou 
mais cedo, se põe o problema da escolha do tipo. 


Áqui vai uma lista de alguns tipos correntes. 


Tenham a bondade de se servir. 
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Comecemos pelo «português de granito». 

Fundamentalmente, este tipo social é o do indivíduo que vive de 
acordo com tradições .de família que nunca teve. É duro. Cultiva a 
parede caiada com quadros de antepassados e crucifixos do século XVI. 
Dá uma mesada pequena aos filhos para que estes se habituem a viver 
como os seus avós. Não discute. As coisas são assim porque são assim. 

O ambiente do «português de granito» não é difícil de obter. Os 
quadros dos antepassados compram-se em qualquer bricabraque por 
um preço acessível. Convém escolher quadros de ambiente Miguelino 
e uma miniatura do «sr. D. Miguel» não fica mal na sala. O candidato 
deverá escolher cuidadosamente antepassados feios. Uma bisavó bonita 
estraga tudo. Ninguém acreditará que é portuguesa e ninguém acre- 
dtará que o quadro é verdadeiro. 

O candidato que escolha este tipo deverá resignar-se a viver no 
Lumiar, na Junqueira, ou na Estrela. Uma nota importante: em cima 
da mesa da sala, ao pé dum ramo de flores que deve estar mal arran- 
jado e colocado numa terrina da Companhia das Índias (sem tampa 
não são caras), o candidato deverá colocar um livro de Maurras, não 
se esquecendo, porém, de lhe abrir as páginas e, mesmo, de sublinhar 
a lápis a!gumas passagens escolhidas ao acaso. 

O candidato que opte por este tipo deve ter um criado de libré 
e os botões desta devem ter um pequeno é discreto brasão em relevo. 
(Compram-se em Madrid.) 


PPP 


Outro tipo que tem certo interesse e goza de grande prestígio 
é o do «português sólido». Recomendamos este modelo porque tem um 
sucesso garantido e não envolve despesas para a aquisição de quadros 
de antepassados. O português sólido ou agrário é o homem da terra e 
sente-se essa característica em todos os seus gestos, em todas as suas 
palavras, em todas as suas atitudes. Quem optar por este tipo deverá 
falar em «herdades» ou «montes», nunca em quintas ou em proprie- 
dades. Deverá fazer preceder todas as suas frases pelas palavras «este 
ano». Assim, deverá dizer «este ano o vinho...» ou «este ano o trigo»... 
e nunca «o vinho» ou o «trigo». 

Num restaurante, em frente seja de quem for, não deverá chamar 
o criado para lhe perguntar discretamente onde é a casa de banho. 
Antes pelo contrário, deverá fazer a pergunta em voz alta «Eh pá! 
Onde é que se mija cá em casa?». 

A esco'ha deste tipo não dá muito trabalho e, repetimos, tem grande 
aceitação. O candidato a português agrário nunca deverá ir a Paris, 
a Londres ou a Roma. Quando viaja deverá ir a Madrid ou a Sevilha 
o que, além de ser mais barato, dispensa o conhecimento duma língua 
estrangeira. 


O PORTUGUÊS 
DE GRANITO 


O PORTUGUÊS 
SÓLIDO 
OU AGRÁRIO 
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Deverá ainda interessar-se por touros (sem exagero), por cavalos 
e, acima de tudo, pelo tiro aos pombos. : 
| No Tamariz, no Bico Dourado ou seja onde for que se pretenda 
exibir, deverá ter o cuidado de proferir frases que demonstrem-a' sua 
* solidez, o seu bom senso e a sua fé instintiva na continuidade da vida, 

* das gerações e das instituições. (Tudo passa mas a terra fica...) 

Esta frase, por exemplo, foi cuidadosamente estudada para o auxi- 
liar a estabelecer a sua posição: 

— Eu não mando os meus filhos para o liceu. Nós não temos 

cabeça para esse género de coisas e além disso é da terra que ele vai 

à viver. Quero que andem comigo para se irem habituando. Eu, nestas 

* coisas, sou um realista. Nada de fantasias. Para que é que os pequenos 

* hão-de andar uma data de anos a aprender coisas que depois lhes não 

* servirão para nada? 

É Na maneira de trajar, o candidato a português agrário deverá obser- 
var compostura mas nunca deverá comprar aquilo a que chamaremos 
«trajes especiais». 

À No Tamariz ou em Cascais deverá andar vestido normalmente, sem 

camisas de desporto: calças cinzentas com camisas normais desabotoadas 

no colarinho, Casaco de linho branco semelhante ao que se usa na 

«herdade», nos dias de calor. 

Para se deslocar, o candidato deverá possuir uma «station» que 
designará por «égua» ou por «montada». 

Para oferecer uma boleia a um amigo, dirá: 

— Se queres vir na minha égua, anda daí... 

Para leitura, o candidato a português agrário deverá escolher o 

«Diário de Lisboa», muito embora lhe não fique mal ter as «Novidades» 

* em cima da mesa da casa-de-estar, na herdade. 


PPA 


Um tipo que o candidato poderá adoptar, ainda dentro da espécie 
dos «snobs» sociais, é o do «português civilizado». Este tipo é fácil de 
imitar e tem certo prestígio. Basicamente o «português civilizado» é um 
indivíduo que tem a consciência permanente do estrangeiro. 

Por estrangeiro deve entender-se a gravata italiana, o «blazer» 
inglês, o conhaque francês e o hábito de comprar jornais estrangeiros e 
revistas de arte. O português civilizado detesta Camilo e lê Eça de Quei- 
rós. É íntimo de dois ou três fadistas e vai jantar com raparigas bonitas 
ligeiramente «déclassées». Com estas raparigas discute a sua vida ínti- 
* ma, os romances da Sagan e, agora, o Pasternack. Trata-as como se elas 
fossem civilizadissimas e obtém, durante o jantar, um ambiente de 
requinte intelectual e emotivo. O português civilizado cria, à sua volta, 
- uma espécie de ilha de civilização. Normalmente tem um pequeno 
«appartement», muito bem arranjado, onde oferece às raparigas conha- 
que francês em copos de balão. Janta sózinho num restaurante onde 
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possa ser visto irmas, quando vai ao «appartement», leva sempre um ou 
dois amigos para criar ambiente e fazer conversa. Não tem opiniões 
definidas sobre nada. Conhece os nomes dos pintores modernos e de 
a guns poetas mas não se arrisca a formular opiniões senão perante as 
raparigas um pouco «déclassées» que deslumbra com a sua inteléctua- 
lidade e o seu mundanismo. 

O candidato a este tipo deve cultivar tais raparigas mas deve 
dominar o seu instinto sexual porque elas são apenas utilizadas pelo 
«português civilizado» para inglês ver e, muitas vezes, para ee pró- 
prio ver. 

O português civilizado usa sempre camisas de seda da Sabo.a, 
fatos de pied de poule um pouco cintados, «blazers» com botões pra- 
teados e sobretudo de pélo de camelo. 

O candidato, além dos tipos já descritos, ainda pode adoptar um 
tipo de português intelectual, também muito em voga, que é económico 
e prático. 

Isto depende do candidato, que deverá escolher o tipo que mais 
lhe convier, depois de estudar todos os modelos apresentados. 

Entre os tipos sociais e os intelectuais, porém,-há um outro tipo 
intermédio que merece a atenção do candidato. 

O português deste tipo tem grande interesse e pretende des.umbrar 
uns e outros. É, essencialmente, e por natureza, político. A sua posição 
é central com desequilíbrios alternados para a direita e para a esquerda. 
A sua personalidade deriva dum jogo bem calculado em que é mestre. 
Cultiva cuidadosamente as classes altas (no sentido de gente da socie- 
dade) que pretende deslumbrar com o seu pensamento esquerdista e o 
seu amor pela arte modema. Confessa, mesmo, a sorrir, que « do «revi- 
ralho» mas acrescenta sempre que é cristão. Tem grande interesse pela 
sociolog:a e faz tudo para dar a entender que se pode ser do reviralho 
sem se desejar a propriedade do próximo. 

O candidato a este tipo deve, em todas as suas conversas com 
indivíduos das direitas dar a entender que a sua amizade é valiosa 
porque um dia, se as coisas mudarem, o candidato será um poder 
mediador, um cristão sensato que poderá ser a ponte entre uns e outros. 

Junto dos intelectuais, o candidato a este tipo toma uma atitude 
diferente. Deverá dar a entender, evidentemente, que é um deles mas 
deve preocupar-se em mencionar, permanentemente, nomes de pessoas 
importantes das direitas, insinuando que é seu íntimo e criando, desta 
forma, a impressão de que está no segredo dos deuses. 

A sua casa deve estar arranjada segundo as regras indicadas para 
a casa do snob «petit seigneur» porque os copos de balão, as encader- 
nações bonitas e o conhaque francês serão as armas de que o candidato 
se servirá para conquistar os intelectuais pobres a quem pretenderá 
sempre dar a impressão de que é das direitas por nascimento e pelo seu 
meio social, mas que é das esquerdas por inteligência e raciocínio. 

O candidato a este tipo não deverá nunca ter em consideração 
questões emotivas. A amizade não tem o menor interesse. Deverá. 


ultivar apenas as pessoas das esquerdas que possam vir a ser impor- 
tantes um dia e as pessoas das direitas que dirijam empresas onde 
haja a possibilidade dum emprego ou de cuja intimidade se tire qual- 
quer benefício social ou económico. ae R E 
Os restantes indivíduos: devem ser postos de parte imediatamente 
é sem escrúpulos de espécie alguma. 

O candidato a este tipo deverá, sempre que vai jantar fora, observar 
cuidadosamente a forma de dispor os talheres à mesa, a altura precisa 
de servir o conhaque e os maneirismos próprios da gente da sociedade, 
a fim de vir a imitá-los convenientemente quando estiver junto dos 


obismo tem de escolher inicialmente entre duas subespécies funda- 
mentais de snobismo intelectual: o genérico e o específico. 
A primeira destas classes é aquela em que é mais fácil ingressar 
e a que menos despesas envolve. Não obriga, sequer, a ir à missa. 
A segunda já envolve uma despesa, pequena, mas uma despesa, 
tem outros inconvenientes a que se fará referência na devida altura. 
O candidato a intelectual genérico deve optar, ainda, pelas esquer- 
das ou pelas direitas. É essencial fazer esta distinção e actuar de acordo 
com a mesma. - 
É que o candidato a intelectual genérico das esquerdas não neces- 
sita de ter origem. Fica-lhe, até, bem não ter origem. Se alguém lhe 
perguntar donde é a sua família, deverá responder que é do Areeiro. 
evela assim uma grande independência de espírito e uma personali- 
ade forte. 

— Vocês donde são? 

— Da Avenida Madrid. 
Este desprezo pelo problema da ascendência revela grande superio- 
“ridade. É claro que o candidato que tiver .escolhido este tipo deve 
adoptar uma intelectualidade agressiva. Não basta Ser intelectual, é 
preciso mostrá-lo. Deve dizer-se que isto não é difícil. O candidato 
deverá mentalmente, dividir a população do mundo em duas imensas 
categorias: os idiotas e os tipos decentes. 

Idiotas são todos os indivíduos que não leram o poema publicado 
pelo intelectual numa revista literária falida em 1939. 

Tipos decentes são todos os indivíduos que leram o referido poema. 

Idiotas são todos os indivíduos que não leram qualquer autor des- 
conhecido, russo ou francês, que o candidato tenha escolhido para este 
efeito. 

Qualquer autor serve para separar os idiotas dos tipos decentes. 

Um sistema muito usado pelos intelectuais bem sucedidos é o do 
«homem-padrão»: Adopta-se para padrão de inteligência um indivíduo 
“a quem se atribuem as mais variadas virtudes e os mais diversos dotes 
intelectuais. O normal é adoptar-se um professor universitário que esteve 


mesmo para ganhar o Prémio Nobel ou que só o não ganhou por causa 
duma intriga das direitas ou por qualquer outro motivo que não é 
necessário especificar. 


Começa-se a construir o «homem-padrão» com frases destinadas a 


criarem no público a convicção da sua superioridade. Como o «homem- 
-padrão» é, geralmente desconhecido, convém torná-lo conhecido no 
estrangeiro. 

—- Não imaginas a cotação que ele tem em França... 

— Em Inglaterra as revistas técnicas citam-no permanentemente... 

— E uma pessoa extraordinária. Outro dia passou cá a maior 


autoridade alemã no assunto, falou com ele e convidou-o a ir fazer umas - 


conferência em Estugarda... 

— Só cá é que «estes tipos» não lhe ligam. «Lá fora» é consi- 
derado uma autoridade. 

Para se explicar o motivo por que o «homem-padrão» se não tomou 
célebre em. Portugal dum dia para o outro, convém sugerir que é perse- 
guido. Não interessa explicar como ce porquê. Basta insinuar que se 
encontra envolvido pela inevitável teia do capitalismo. 

— Que é que tu queres? Neste país é assim mesmo. 

— Neste regime não podia ser doutra forma... 

Construído o «homem-padrão», o candidato a intelectual genérico 
das esquerdas deve frequentá-lo e conhecê-lo. 

Idiotas passarão a ser, a partir desse momento, todos os que não 
se inclinarem respeitosamente perante o «homem-padrão». 

O candidato deve inclinar-se respeitosamente perante este herói e, 
deve mesmo começar a pensar num novo «homem-padrão» para quando 
este estiver um pouco gasto pelo tempo. 

O candidato a este tipo deve ser agressivo, como já se disse. Deve 
pensar e afirmar que todos os que não são como ele são intelectual- 
mente impotentes. Não faz mal, até, insinuar que são sexualmente impo- 
tentes. Até fica bem e dá a impressão de que se conhecem segredos da 
vida intima das pessoas que são desconhecidas do grande público. 

Se o leitor preferir o tipo de intelectual das direitas, o seu problema 
é mais simples. Deverá apenas incluir na 'conversa, alternadamente e 
de cinco em cinco minutos, as palavras «raça», «tradição», «autori- 
dade», «disciplina» e «cristianismo». Se pretender ter feição monárquica 
inclui, além das palavras já citadas, outras como «el-rei», «grei», «mis- 
são» e «terra». Se pretender dar à conversa um tom requintado pode, 
mesmo, falar de vez em quando nos «foros em oiro». Isto é um autêntico 
requinte porque ninguém sabe do que se trata e a expressão dá um ar 
de radicalismo tradicional que cheira a original. Usando esta expressão 
o candidato acaba, até, por ter fama de culto. É uma questão de 
a repetir muitas vezes. 

Deve aqui esclarecer-se que o candidato a intelectual genérico, das 
esquerdas ou das direitas, não necessita de tomar qualquer atitude 
política ou, sequer, de ler as obras des tipos decentes. Basta-lhe falar 
neles. O problema é, fundamentalmente, um problema de vocabulário. 


— Otipo intelectual especifico pode ser literário ou de «artes plásticas». 
Também, aqui, não é necessário que o candidato leia seja o que for 
ou que saiba pintar. Basta que aprenda o vocabulário e que escolha 
Os seus heróis. A partir daí o caminho é fácil. Idiotas serão os que-não 

e utilizam do mesmo vocabulário e que não têm os mesmos heróis. 

É claro que é fundamental aceitar os heróis semi-aceites no meio. 
inovador é sempre mal visto. Mesmo que a inovação venha a ser 
aceita, todos acabarão por se esquecer que a devem ao inovador e este 
apenas será considerado como sendo um individuo ratão. 

A arte do pseudo-intelectual consiste em aceitar corajosamente os 
heróis que já não é preciso coragem para aceitar. 
Aliás, devo dizer que todo o candidato a intelectual deve começar 
a sua carreira por um autoconvencimento psicológico. 
— Um sistema que não é mau consiste em comprar um Match em 
que venha publicado um retrato do Cocteau, por exemplo, e em repetir 
horas sem fim, «sou parecido com o Cocteau», «sou parecido com o 
Cocteau», «sou parecido com o Cocteau». 
Muitas vezes uma ligeira alteração no penteado ou no nó da gra- 
vata é um grande auxiliar para a transformação psicológica que se 
pretende. 
O candidato a intelectual específico, especialmente do tipo literário, 
deve tentar entrar para uma «panelinha» tão depressa quanto possível. 
A coisa não é difícil. Basta escolhê-la à porta dum café ou duma 
livraria e começar a tratar com o maior respeito e consideração os 
membros presentes. Cada «panelinha» tem um mentor, um indivíduo 
ujas opiniões são aceitas pelos restantes membros como verdadeiras e 
vindas da boca de Deus. Um candidato medianamente inteligente po- 
“derá determinar em cinco minutos qual é o mentor da sua «panelinha» 
“preferida. Deve agarrar-se a ele e acenar afirmativamente sempre que 
este fala. Os membros das «panelinhas» amam-se mutuamente e detes- 
tam os membros das outras «panelinhas» que são, por natureza e por 
“definição, compostas por idiotas. 
O candidato deve compreender que a coesão das «panelinhas» de- 
pende essencialmente da sabujice e do elogio mútuo. Os seus membros 
* gabam-se e cultivam-se uns aos outros com o cuidado e com o carinho 
' com que na Madragoa, antigamente, se cultivavam manjericos. 
O candidato, uma vez que tenha ingressado numa panelinha, 
* adquire, automáticamente, o direito de se considerar muito inteligente 
e, até, de pensar que, se tivesse nascido noutro país, o seu valor 
“seria reconhecido e aceito por todos. Só o atraso espantoso deste país 
* e «estes tipos» que estão no poder é que impedem a população portu- 
guesa de lhe fazer justiça e de se pôr de cócoras quando o candidato 
sai à rua. 

Então, já escolheu o tipo que lhe convém? 

As raparigas que pretende impressionar são de Almirante Reis, são 
“de Campo de Ourique ou, muito simplesmente, da Bénard? 
É só escolher o tipo que elas prefiram... 
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boémia de outros tempos 


A chegada de um novo ano exercé sem- 
pre notável influência em todos os países. 
É uma esperança que aparece, são trezentos 
e sessenta e cinco dias que vão novamente 
andar na roda do tempo e todos o querem 
festejar condignamente. No mundo agitado 
em que vivemos, as ilusões abatem-se com 
facilidade e a Paz, tão desejada por todos, 
continua a ser uma incógnita permanente. 
Duas guerras já fustigaram os cinquentená- 
rios de agora, e é com saudade que os livros 
relatam episódios passados em eras calmas. 
O espírito era outro, o cinema não existia e 
o futebol também não. Mas a boémia ocupava 
um lugar de destaque; e o bulício das hortas, 
o colorido das touradas à portuguesa com as 
suas esperas de touros, hoje só existem nas 
cantigas do fado. 

Como dissemos, o dia primeiro de Janeiro 
era sempre saudado com vibrante entusiasmo 
por pobres e ricos. Os velhos salões abriam- 
-se em magnificentes bailes e as habitações 
modestas, reuniam as familias à volta da sua 
mesa, onde nunca faltava o arroz doce e o 
Bolo Rei com a tradicional fava que obrigava 
o possuidor a comprar O bolo do ano seguinte; 
e com o brinde ingénuo que animava por m'- 
nutos a pessoa a quem calhara. 

Para começar esta curiosa ronda pelos epi- 
sódios de outros tempos, temos de evocar o 
Chiado elegante onde há cem anos existia 
um café, talvez o mais célebre de Lisboa. 
Chamava-se o Marrare do Polimento. Ali se 


reuniam os estúrdios do Teatro de São Car- 


los, aqueles para quem a vida sorria. Cha- 


por Lourenço Rodrigues 


mava-se do Polimento porque as paredes 
estavam forradas de madeira polida até meio 
da casa. Toda a gente célebre lá abancava 
e, da quantidade de botequins que existia 
no Chiado, este era o mais procurado. 

Ali conspirou o tribuno José Estevão, o 
irrequieto Passos Manuel era freguês assíduo 
e Luís Palmeirim, o consagrado autor dos 
Excêntricos do meu tempo escreveu com in- 
teira verdade: «Sem a consagração do Mar- 
rare do Polimento, não havia talentos nesta 
terra, nem artistas que prestassem, nem go- 
vernos sólidos, nem mulheres bonitas, nem 
toiradas excepcionais». 

Pois ali se passou na tarde de 1 de Janeiro 
de 1814, o que vamos contar: 

«Era ainda propriedade do italiano Anto- 
nio Marrare que também fornecia o bufete 
do Teatro de São Carlos. Um grupo de boé- 
mios de fama, ali se reuniram para solenizar 
a abertura do ano. Estava com eles, uma ale- 
gre bailarina do nosso teatro lírico. Os abas- 
tecimentos ali eram sempre da melhor qua- 
lidade. Um chocolate, que nada ficava a 
dever aos mais célebres de Espanha, e afa- 
mados champanhes saiam da sua acreditada 
frasqueira. 

Sucederam-se os brindes e a boa disposição 
de todos, evidenciando-se um pândego de 
apelido Gama Lobo, aparentado com as me- 
lhores famílias do reino e que. nunca faltava 
onde houvesse alegria. Este velhote, com 
mais ralé que os novos, tinha cinco anos 
quando o terremoto de 1755 arrasou Lisboa. 

Após estouvadas libações fornecidas pelo 
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criado José, um empregado gorducho, que 
era o preferido da aristocrática assistência, e 
quando a noite já se avizinhava, pensaram 
descer o Chiado, a essa hora razoavelmente 
movimentado para a época, seguindo um 
dos estúrdios com a bailarina escarranchada 
nos ombros e de taça na mão. Os restantes, 
uns oito, acompanhavam O curioso cortejo, 
entoando cânticos endiabrados. 

Claro que tudo isto redundou em grave es- 
candalo e as autoridades tiveram de intervir. 
Mas o álcool instalara-se no cérebro dos boé- 
mios e, embora obedecendo e abandonando 
a irreguieta bailarina, substiuiram-na sem 
pejo pelos dois guardas que, perante a cha- 
cota dos que: passavam, foram obrigados a 
ir às cavalitas até próximo do Chiado... 

Não temos conhecimento da forma como 
tudo isto acabou, mas durante largo tempo, 
não se falou de outra coisa em Lisboa. O iní- 
cio do ano de 1814, ficou célebre na calma 
da nossa capital. Esta proeza foi repetida 
mais tarde por um pianista, Eugénio Mazoni, 
que numa manhã de quarta-feira de cinzas, 
à falta de carruagens, levou uma dançarina 
a casa, também escarranchada nos ombros. 

Outro episódio que também se passou na 
tarde do Ano Bom, no velho botequim do 
«Parras» do Rossio. Chamavam-lhe do Par- 
ras porque a pintura interior representava 
cachos de uvas e folhas de videira. 

Havia ali belos versos que se perderam e 
que o boémio Bocage escrevia a lápis nas 
paredes. Também lá se reuniam outros lite- 
ratos e jornalistas que acamaradavam com o 
chistoso Elmano no desejo natural de o ou- 
virem. 

No dia 1.º de Janeiro de um ano já bem 
distante, os fregueses, toldados pela velha 
aguardente, que tinha fama na casa, puseram 
o estabelecimento em alvoroço, do que resul- 
tou ser tudo preso, tanto mais que este céle- 
bre botequim, que Tinop descreve primoro- 
samente, era frequentado amiude por Fer- 
nandes Tomás, que tinha fama de revolucio- 
nário. O Rossio era então bem diverso do 
que é actualmente. 

Desaires desta natureza, nunca podiam 
acontecer ao José das Aranhas, tabemeiro 
consagrado pelo belo vinho que vendia na 
sua afamada locanda do Cais do Tojo. 

Este tipo, atarracado e de barrete a cobrir- 
-lhe os poucos cabelos, nunca teve na sua 
loja bancos ou cadeiras. Os fregueses bebiam, 
pagavam e saiam. E a freguesia não lhe fal- 


tava. Pessoa excêntrica, nos dias santos e 
que a concorrência decerto duplicava, o origi. 
na! taberneiro fechava a loja e gastava o dia 


passeando em frente da sua porta. Claro que | 


o dia 1.º de Janeiro, era um desses. Uma 
tarde, já lá vão mais de cem anos, um grupo 
pretendeu que ele abrisse a loja para lá fes- 
tejar o nascimento do novo ano. Quiseram 


tirar-lhe a chave do bolso e o José das Ara- | 


nhas gritou mas não transigiu. Ninguém lhe 
conseguiu apanhar meio quartilho do seu 
bem apaladado Cartaxo. 

No Palácio Manteigueiro à esquina da rua 
da Horta Seca e da Rua da Emenda, que tan- 
tas voltas tem levado, também ali um inglês 
ricaço festejou o advento do ano de 1829 
com um baile, repetindo o que já oferecera 
nas vésperas do Natal. Ali apresentou aos 
convivas, um curioso aparelho a que cha- 
mava. a «menina Invisível». 

Dentro de um enorme globo de vidro, res- 
pondia a todas as perguntas a filha mais 
velha do inglês que depois foi mãe do espi- 
rituoso escritor D. Tomás de Melo. 

Também os marqueses de Viana, cujos bai- 


les ficaram célebres, no seu sumptuoso palá- 


cio do Rato, festejavam sempre o Ano Novo 
com deslumbrantes bailes que levavam à sua 
magnífica residência a alta sociedade de 
Lisboa. O marquês de Nisa, que tinha uma 
voz muito apreciável, lá cantou algumas vezes 
e o Conde de Farrobo, inexcedível em festas 
deste género, também mais de uma vez hon- 
rou com a sua presença os bailes do marquês. 

Foi em um dia de Reis de 1840, que no 
palácio do Rato apareceram pela primeira 
vez as roupinhas à grega, que foram apre- 
sentadas pela marquesa de Nisa e por outra 
fidalga muito conhecida na aristocracia lusi- 
tana. 

E talvez, já conhecido o episódio passado 
com D. João da Câmara, o bondoso fidalgo, 
exemplo de modéstia e de virtuosas qualida- 
des. Tem sido contado de várias formas mas 
cremos que a autêntica decorreu há mais 
de sessenta anos, quando um grupo de com- 
panheiros queria festejar a entrada de um 
novo ano. Entre esses amigos inseparáveis, 
estava o célebre Pinturinhas, boémio que 
nunca faltava e que era fiel, como o D. João, 
a uma pequena taberna existente na rua do 
Arco de Bandeira. O aplaudido escritor, so- 
nhando com peças que nunca chegou a es- 
crever, recolhia a casa invariavelmente entre 
as seis e sete da manhã. 
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TEATRO DE D. LUÍS I 


Uma noite, ca:ra-lhe o Pântano, uma peça 
que João da Câmara escrevera com o maior 
carinho. Nessa noite, noite de infernal inver- 
nia, saiu do teatro com a sua resignação ha- 
bitual, pensando o que havia de empenhar 


"no dia seguinte. Ao chegar a casa, embru- 


lhou uma casaca num jornal e correu a um 
penhorista que não emprestava dinheiro so- 
Dre casacas... 

Entretanto, sempre com dificuldades deste 
género, porque embora ganhasse bastante 
com as suas aplaudidas produções, deixava 
nas mesas de jogo o que :he fazia falta, che- 
gou um fim de Ano e numa taberna do Beco 
do Forno, o D. João, com o grande carica- 


“turista Rafael Bordalo, Eduardo Garrido, o 


maestro Círiaco e outros, não quiseram dei- 
xar de fazer votos pelo novo ano que ia en- 
trar. Era uma tradição que não se perdia. 
- Às gargalhadas ferviam e a algazarra era 
atroadora. O vinho custava nessa altura três 
vinténs o litro... Cá fora, um polícia de ser- 
viço, vendo que era gente fina não se atrevia 
a intervir, demais que não havia razão para 
isso. 

Até que passou um cabo e perguntou ao 


guarda a razão de tamanho alarido. À noite 
começava a avançar e a vizinhança come- 
çava a ser importunada. O guarda explicou 
que eram uns pândegos que festejavam a en- 
trada do Ano Novo e o cabo foi à taberna no 
intuito de os repreender, mas ao ver D. João 
da Câmara, que ele conhecia de vista, retirou, 
recomendando ao guarda que tivesse muita 
cautela com eles, porque um dos estroinas 
era o D. João da Câmara, irmão do conde 
da Ribeira, camarista da Rainha, 

O polícia, cheio de curiosidade, mal o cabo 
se retirou, entrou na taberna e perguntou aos 
do grupo, qual dos senhores era o D. João 
da Câmara. Receosos da intervenção da au- 
toridade, um deles respondeu altivamente: 
Somos todos. E o guarda, vexado, retirou-se. 

Por volta de 1857, portanto há cem anos 
já feitos, organizou-se em Lisboa a empresa 
para a exploração de um Café Concerto, com 
o capital de quarenta contos, verba impor- 
tante para a época. Teria, além de uma loja 
de bebidas com jogos lícitos, um amplo salão 
para concertos vocais e instrumentais, bailes 
e todos os géneros de diversões. 

Inaugurado a quatro dias do Ano Bom, 
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caiu lá o Carmo e a Trindade. A barafunda 
era enorme e uma formidável escaramuça lá 
se desencadeou, por não ter sido permitida 
a entrada a duas francesas de comportamento 
irregular, residentes no largo de São Roque. 

Um major da guarda municipal foi esbo- 
feteado e houve numerosas prisões. Este 
Café tomou depois o nome de Casino Lisbo- 
nense e, com maior ou menor concorrência, 
terminou as suas funções em 1876. Nunca 
mais ali se festejou o Ano Bom. 

Já que estamos em maré de anedotas alu- 
sivas à entrada de um novo ano, muitas mais 
se poderiam recordar neste arrazoado, feito 
a muitos anos de distância, 

Tudo lá vai e hoje, a passagem do ano fes- 
teja-se com mais cordura. As ilusões conti- 
nuam a ser as mesmas e serão iguais en- 
quanto a humanidade existir. 

Também o teatro de D. Luís, barracão do 
século passado que tinha o nome do popular 
monarca, festejou em Janeiro de 1865, o novo 
ano que entrava. Era um teatrinho mais e'e- 
gante que o anterior, o Teatro D. Afonso, 
cuja maqueta era da autoria do cenógrafo 
Augusto Pina, mestre da sua Arte e que já 
desapareceu. 

Com um certo conforto e relativo luxo, 
tinha a geral em forma de tribuna, cortada 
ao meio por um corredor que conduzia à su- 
penor e às cadeiras — já com assentos de le- 
vantar — e na regência da orquestra, estava 
um maestro tão feio que na época em que 
viveu, poucos ou nenhuns o suplantavam em 
fealdade. Era o maestro Praxedes. 


Ali se representou teatro de toda a espécie 
e, como dizemos, no ano de 1865, lá se or- 
ganizou uma lauta ceia a que assistiram os 
principais actores da companhia. Ali esteve 
a popular actriz Maria do Céu, mãe da carac- 
terística Sofia Santos que a nossa geração 
conheceu, trabalhando na extinta companhia 
Armando de Vasconcelos e que vinha do 
Teatro da Rua dos Condes representando 
com agrado uma peça intitulada «O Sata- 
naz» da autoria de Augusto Garraio. O actor 
Estevão Moniz, que imitava com imensa 
graça o querido actor Valle e também o actor 
Guilherme, que os colegas tratavam por Car- 
pinteiro e que era inexcedível em cançonetas 
que levavam as plateias ao auge. Sempre de 
chapéu alto, um junco fazendo as vezes de 
badine e uma calça branca, cinzenta ou ama- 
rela, as suas cançonetas em especial o Viúvo 
Inconsolável eram de êxito seguro. 

Da ceia que ali se realizou no fim do ano 
de 1864 para 1865, mada as crónicas da 
época dizem, a não ser participar o alegre 
acontecimento. Todos beberam em honra do 
ano que começava. Tudo correu o melhor 
possível. 

Actualmente, já sem os bailes dos marque- 
ses de Viana e dos condes de Penafiel e ou- 
tros, que só se relatam saudosamente nos 
livros de Pinto de Carvalho e Eduardo de 
Noronha, as multidões, no remanso das suas 
casas ou nos restaurantes típicos, festejam 
com menos ruido o novo ano que vai come- 
çar com todas as suas incertezas e desilusões. 


| 
| 


E 
. dt 


a eu. 


Se 


. 
e: 1d: AR ARES Ta 
o o e Afro use : it 


e: 
“a PRE se. 
q. 
. SEA Ko 

sem 

“.. ad Ê 

..e e e. praça 

o. 


e .. 
8 os . 
o om "O : 
seho = ESA 
ns 
as arado a 158 
- .... to . , 
se ir 2 
goto Do sa DEDE o see ; 
e nt as. 
o DO OU uses 
o 08º .s "mm 4 0? e 
» MRE ce aaa md RE 
3... 088 ao” 
eo o »e 
SYGa 0.º e 
“as us 
cana ese::divert 
e q .s 
,- qa e Es 
E a gs ARA o = sã 
ad ” 
as o ese ” S 2 
aghio .. É brando o 8: 5 
se e ..- 1. 
o, o pe AMD » 
e: — 0» - 


ze é ERA S 
e e 
* hd x 
E o : 
me o 
o A» ; | 
8 : s 
º o 
pr , 
“q tm s86'8 € bis 
2.060 À ” 
e: 00º8' ... 
a ES . fas 
e UA qua a 
oe ça q 
q'eº- 
os |, ES or 


= e vá 
PR ad 
E] es: 9 
ps 0 as 
a - q” 
& Sa 


od - .” 

” 

ertid a, " 
: v a. Ri - 

E PERO E SE 8 

e" a quer: 

' a “ es" A 
0 o. 

a TA e RS 


4 s 
EEE pi Pi .. é 
É .s : Hd 
E “w .. 
7 COEN 
O? . fp; . 
a. DÓ VAS SALA que & 
Sep o q 6985 Y 8a 
. . Eai EO S “Us 
& - . 4 UEL 
. “ 8 ” 
e. . 5 “ Po 7; o 8 
Nag s DESA 
sé: . ira AE Pedi 
R ' “.. 3! 
s s a a Ré or 
o . VAO do .s 
. . va 
Ê “e bo ), t . º 
.. + a : 
. ; à - A Ro 
CATAR O RE DA aa 
Ts “ Ds: Er O = 


128 / ALMANAQUE 


Os novos meios de comunicação fizeram 
com que o mundo se tomasse um único e 
grandioso pais. E isso significa que o clima 
dos divertimentos nocturnos, pelo menos nos 
seus aspectos mais superficiais, não varia 
muito de uma metrópole para outra. 

Para onde quer que se vá, o reportório de 
vulgaridade e de tédio é o mesmo: por toda 
a parte, vocalista, mais ou menos iguais 
umas às outras; por toda a parte, as mes- 
mas beldades seminuas, os mesmos falsos 
génios, os equilibristas, os habilidosos disto 
ou daquilo. E, para cúmulo a incomensu- 
surável pobreza de fantasia e de elegância 
que caracteriza as sociedades. Deste modo 
todos os que procuram fingir que se diver- 
ten” têm, em Nova Iorque, dois caminhos 
extremos: a originalidade que roça pela má 
educação e a sujeição a um completo e este- 
reotipado formalismo. 

O que há de único, de incomparável em 
Nova Iorque é a autêntica orgia de electrici- 
dade que aí reina, a explosão de-luz que 
transforma a noite da cidade num gigantesco 
luna parque como se estivéssemos num por- 
tentoso circo de cavalinhos onde nada fal- 
tasse. 

Mergulhe-se em Time Square, cerca da 
meia-noite: compreender-se-á então que nesta 
cidade não há nada que não esteja repre- 
sentado e que a variedade extraordinária dos 
seus aspectos se traduz numa extraordinária 
beleza. 

Verdadeira serpente cintilante, a Broad- 
way divide a cidade em duas partes. Nas 
margens desse grande rio de luz apinha-se 
uma multidão que procura queimar nesse 
fogo todas as desilusões, todas as paixões 
que a atcrmentam. 

Como sucede com as outras cidades, não 
são tanto os habitantes da grande metrópole 
que frequentam os divertimentos, mas os 
forasteiros. Vindos das regiões mais purita- 
nas eles chegam à cidade com o secreto de- 
sejo de conhecer os frutos proibidos. Querem 
conhecer tudo, explorar tudo, nos cinco ou 


Uma noite 

nos mais elegantes retiros, 
«dancings» e teatros 

da mais espectacular cidade 
do mundo. 


Na T.V.: Kirk Oreste 

e Dorothy Coulter 

numa emissão a cores 

do «Rigoletto». 

Em baixo: 

Julie Harris e George Peppard. 


seis dias que por aí passam. Quem são, pois, 


esses forasteiros que alimentam essa serpente 


de luz que ziguezagueia ao longo da cidade? 
São comerciantes, agentes, na maior parte dos 


“ casos, de grandes empresas. Vêm estudar sis- 


temas de venda, vêm saber notícias de novos 
produtos. O dinheiro que gastam não é de- 
les, afinal. Tornam-se automaticamente hós- 
pedes dos novaiorquinos que — interessados 
em vender-lhes as mais recentes mercadorias, 
em torná-'os fregueses das suas casas — os 
convidam para toda a espécie de divertimen- 
tos. São esses frequentadores que, em grande 
re mantêm activa a vida noctuma de 
ova Iorque. 

Aonde ir? Ao Morocco, ao Stork, à Bala- 
laica, ao Latin Quarter? A um baile onde 
haja taxi-girls? 

Na Brodway há cerca de setenta salas de 
espectáculos: salas de ballet, de concertos, 
de teatro, a ópera; cinemas, salas de des- 
porto, de conferências, piscinas, pistas de 
gelo. Durante o dia há a possibilidade de 
Visitar as numerosas exposições de pintura, 
e os museus. E quanto aos restaurantes, há- 
-os de todas as espécies! 


Uma .das mais características 
festas novaiorquinas 

é o «Baile dos Artistas» 

no Latin Quarter. 

Todas as raças 

estão ali representadas 

e todos os convidados 

têm de ir em trajo de fantasia. 


- 


A dificuldade nesse complexo labirinto de 
diversões que é Nova Iorque está em esco- 
lher. Para mais: como adivinhar os preços 
de entrada e de consumo? Coro estar ao 
abrigo de surpresas desagradáveis quando 
o criado nos trouxer a conta? Felizmente 
vendem-se em Nova Iorque numerosos guias 
que nos ind cam com Segurança os preços 
mínimos obrigatórios de consumo. E além 
de nos darem sugestões diversas para nos di- 
vertirmos, indicam-nos eles, também, os dias 
ou as noites em que podemos entrar gratui- 
tamente num espectáculo (caso tenhamos pa- 
ciênc'a de esperar): e assim podemos assistir 
a uma representação de primeira ordem e 
grátis de Shakespeare! E a uma sessão de 
cinema, a um concerto, a uma conferência... 

Como é evidente, a maior parte dos gran- 
des divertimentos de Nova Iorque são muito 
caros, embora não primem pelo bom gosto 
— mesmo quando ambicionam tê-lo. 

Como em toda a parte acontece, Nova 
Iorque procura convencer os seus visitantes 
de que quanto mais caro for o bilhete de 
entrada ou o preço do consumo, mais gran- 
dioso.será o espectáculo, mais apetitosa será 
a comidá. Triste ilusão... 


No palco do Sammy*s Follies, 
situado numa velha rua 

de Nova Iorque, 

exibem-se com grande êxito 
antigas estrelas do teatro ligeiro. 


aid aa ce À 


O Sammy's Follies 

abre as suas portas 

às oito horas da manhã 
e fecha-as 

as quatro da madrugada. 
Os frequentadores 
comem, bebem e ouvem 
as canções que lhes dedicam 
as estrelas em voga. 

Mas por vezes 

— como se pode ver 

na fotografia — 

acabam por adormecer. 
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Dora Pellettier 
noventa anos 
uma das atracções 


e É 
do Sammy's Follies. 
Trabalha cinco dias por semana 


descansa dois. 
Depois de cada número 
feíresca-se com um whisky 

que o bar do Sammy lhe reserva. 


” 
) 


Cada espectáculo 

do Sammy*s Follies 

procura sugerir os bons tempos, 
perdidos para sempre, 

de Nova Iorque 

e de São Francisco. 
Os artistas de Hollywood 
ostumam frequentar 
o Sammy's Follies. 
Em baixo: Jayne Mansfield 
onfraterniza com Dora Pellettier. 


Dinah Shore 

é uma cançonetista 

sensível e delicada. 

A sua popularidade é imensa 
em toda a América. 


Groucho Marx resiste 
serenamente 

à passagem do tempo. 
Com um simples gesto, 
inteligentemente escolhido, 
provoca o riso das multidões. 


Harry Belafonte, 
o rei do calypso, 
desencadeia autênticas: paixões 
quando canta na NBC. 


Eddie Fisher 

avança para o proscénio. 
Ele canta com o à-vontade 
de quem fala e essa é 

a grande razão do seu êxito. 


A riqueza e a grande variedade 
do guarda-roupa e dos cenários 
transformam os espectáculos 

da Broadway 

em exemplos Aneis soe aa 
de bom gosto. 


Irene Lisboa (Irene do Céu Vieira Lisboa) 
nasceu no casal da Murzinheira, concelho de 
Arruda dos Vinhos, a 25 de Dezembro de 
1892 e morreu em 1939. 


Professora primária especializada em ques- 
tões pedagógicas, publicou o seu primeiro 
“livro em 1926. Bem cedo a crítica respon- 
“sável descobriu em Irene Lisboa a mais 
“notável das escritoras portuguesas. Não 
obstante, «nunca o nome de Irene Lisboa 
andou para aí na baila, como andam outros 
“incomparáveis com o seu». Como diz José 
Régio, «Irene Lisboa morreu com a mágoa 
de não ter o público que merecia». E o 
"mesmo poeta pergunta: «Qual é, com efeito, 
o fundo dessa obra (...)?». E responde: «An- 
tes de mais, um amor da verdade, do hu- 
mano, do real, do quotidiano, do comum...». 

Irene Lisboa que usou os pseudónimos 
de João Falco, Manuel Soares e Maria Moira, 
é autora de numerosos livros. Lembraremos 
os seguintes: Prosa: Solidão, Esta cidade, 
O pouco e o muito, Uma mão cheia de 
nada, Voltar atrás para quê? e Título qual- 
quer serve. Poesia: Um dia e outro dia, Ou- 
tono havias de vir e Folhas volantes. 


inédito por IRENE LISBOA 


São dois os sapateiros deste povo, um 
remendão e outro de categoria; chega a fa- 
zer calçado novo. 

Não deve admirar a ninguém que o ofício 
dê aqui para tão pouco: as mulheres e as 
crianças, de Verão, andam descalças e, de In- 
vemno, como o caramelo que cobre assentes 
e barreiras é escorregadio, metem os pés em 
tamancos de sola de pau. 

Ássim mesmo o senhor Joaquim tem tra- 
balho. Trabalho aturado e muitos filhos. 
O minério deu-lhe para forrar e dividir a 
casa; três das filhas mais velhas serviam 
na vila e o resto criava-se. Ele batia, assen- 
tava os moldes nas peles, riscava à faca, 
cortava, manejava a sovela, torcia o linhol, 
etc... sem descanso nem maiores preocupa- 
ções, julgo eu. No tempo próprio ceifava 
e malhava, deixando à mulher e a uma filha 
espigadota, que ainda tinha em casa, o cui- 
dado das regas. Aliás, tudo aqui se cumpre 
desta sorte. 

Mas uma bomba caiu de chofre em casa 
de mestre Joaquim: morrera-lhe a patroa 
das filhas. A senhora era rica, dadivosa, 
quase que tinha criado as pequenas... e fez- 
-lhe falta, 

Dizia o povo, com verdade ou sem ela, 
mas sobretudo invejoso: Só as cestadas que 
de lá vinham! 
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Nada disto, porém, é lastimado nem con- 
fessado. Mestre Joaquim perdeu o sossego 
por outras razões. 

A senhora esteve uma porção de meses 
na cama e as duas filhas mais velhas do 
sapateiro dia e noite a velavam, lhe acudiam 
e lhe davam aquele sinal de presença fami- 
liar, tão doce a quem se definha. 

Três meses levou a minha Benvinda sem 
ir à cama! Queixava-se o pai. E p'tó quê? 

Benvinda, de pele assetinada e branca 
(munca lidou no campo, foi sempre criada, 
ora da cozinha ora dos quartos), sorri com 
muita reserva. Ficou doente, anda-se a tra- 
tar, precisa de descanso. É bonita. Em casa 
pega na irmãzinha de seis meses, tão en- 
graçada! Varre e limpa o pó e até já en- 
cortinou de branco a janela do quarto das 
raparigas. as 

Não pode fajer o que lá fajia! Geme a 
mãe, quase obediente à filha, 

Dai-me o que eu lá tinha... não mo dais... 

O pai intervém, elucidando: nem os lumes 
se prestavam... 

Pois! Que é do fogão e que é do forno? 
E dos ovos e da manteiga? 

A rapariga, um pouco dissaborida, diz isto 
sorndo. 

Mestre Joaquim aniria-se então: Doze anos 
lá a tive, foi para lá com oito. A senhora 
ganhou-le amezidade e que lhavia de deixar 
mundos e fundos... mas parece que não 
pôde; não le deram ocajião... 

Toda a gente cuidava que ela tinha cura... 

Toda a gente, não! Atão que é que tu lá 
oivias? 

O moleiro da ponte, muitíssimo velho, es- 
cutava-os. Sentado num banco comprido, à 
frente de mestre Joaquim, enrolava atento 
o seu cigarrito. À conversa, que o não inte- 
ressava deveras, tinha vindo puxada não se 
sabe como. 

Eu conheço essa família, conheci-os muito 
bem a todos, larga ele, com o seu pequeno 
silvo asmático. 

Bastou isto ao sapateiro, que bamboleava 
a cabeça a puxar o fio às mãos ambas, para 
se excitar: Eles são conhecidos no cabo do 
mundo, não tivessem a fortuna que têm! 
E p'ra mor disso haviam de regatear tanto 
o que é das minhas filhas? Ficou escrito... 
Ali, preto no branco... Duas camas intei- 
ras... E o que é que veio cá ter? O Ben- 
vinda, vai lá buscar... 

A mãe queria entrar também na conversa, 


mas o marido retomou o seu natural ascen- 
dente: Ele nem é o sobrinho que se importa, | 
é a mãe da afilhada, a mulher do doutor . 
Soito. A afilhada é qué herdou tudo. 

A mãe... a mãe... atão não é aquela que 
era criada de uma casa de hóspedes, que 
havia logo abaixo da praça?... pôs-se a es- 
cabichar da sua velha memória o moleiro. 
Uma mulherona! Alembro-me muito bem. 
Ela fajia lá tudo. Sei, sei... Mas ela adonde 
é que vive e mais ele? 

Foram para Lisboa; a pequena é que pas- 
sava aí os meses inteiros e eles também 
vinham. 

Mas a pequena, retoma o sapateiro, é um 
cigalhito mais nova que a minha Benvinda, 
desde que a madrinha caiu à cama nunca 


mais a largou. À ordem da mãe, pois. Nin- 


guém se podia chegar à senhora, só quem 
a tratava. As minhas filhas, aquilo era de 
noite e de dia; é um mal que não perdoa. 
A afilhada dormia deitadinha na sua cama, 
atão não havia de dorinir? Cá estava a Ben- 
vinda para chegar tudo. Essa é que perdeu 
o eito à cama, a cara dela o mostra. 

Benvinda, a instâncias da mãe, sempre 
tinha ido buscar o que o pai antes pedira. 
Voltou com um pano de colchão enrolado, 
de olhos baixos e quase indiferente. 

E ainda le queriam dar um leito com um 
ferro partido! Eu é que me pus ao alto: a 
senhora não havia de querer deixar uma 
coisa destas à minha filha! Atão? Uma 
pessoa quando se cala a tudo... 

À certa, à certa, apoiava de modo vago 
o moleiro. 

Mostra lá, não te acanhes, ordena o mes- 
tre Joaquim, descendo a voz e perfurando 
uma sola de bota que descansava nos joelhos 
juntos. 

A rapariga abriu o pano do colchão, bas- 
tante poído e até rasgado. 

O olho pisco do velho Zé moleiro pesta- 
nejou: Não marecia a pena tê-lo traguido, 
deixásseis-lo. 

Isso é que é uma verdade, senhor José, 
considerou a mãe; mas pracia mal. Inda se 
elas tivessem dado aquele pano velho e uns 
lançóis novos... Uma cama completa é uma 
cama vestida por inteiro. Mas nada, não! 
Foram os ferros estremes e mais aquele 
trapo. 

O mulher, deixa lá isso, não te reles, não 
tens criado os teus filhos? E passaste sem a 
cama dos ricos... 


A mulher, alta, limpa, de cara longa e 
- suave, teve um riso fugidio. 

O moleiro, de perma seca cruzada e de 
olhos baixos, estava com vontade de meter 
outra conversa. Chupava o seu cigarrito po- 
bre e mexia no bolso da ja'eca. Via-se que 
era um homem inquieto. 

Deixou-les... uma miséria, não é nada do 
que p'ra aí se diz, respondeu o sapateiro. 
A obrigação é de vir às mãos da gente den- 
tro de um ano, mas ninguém fala nisso! 
À senhora estava repesa do que tinha feito, 
é o que eu digo, porque ela só se punha 
assim p'ra minha Benvinda: Ó filha, se eu 
daqui m'alevanto... Inda tinha muitas espe- 
ranças. Parece que le queria deixar a quinta, 
* vocemecê conhece-a, andou muitos anos por 

além à roda... ou então o lameirão que ela 
tinha nos nossos limites. Ninguém tivesse dó 
de mim! Com um prédio daqueles! É uma 
quinta que dá de tudo: tem matas, vinhas, 
páojinho e casa... só a casa! 

Mestre Joaquim, nestas poucas palavras, 
pôs bem o coração a nu. À sua imaginação 
* trabalhou primeiro a quente e agora traba- 
* lhava a frio sobre a herança possível e justa 
que viu escapar às filhas, 

Mas o pequeno é que fica sempre por 
baixo, rematou ele. A força têm-na toda os 
grandes... 

E a sua face redonda e pálida tremia com 
Os sacões que ele dava ao linhol ensebado. 

A mulher meteu-se então: As oitras foram 
umas finas... ficaram cheias... Ainda ontem 
a mãe, a senhora Julinha, disse à minha 
Emília: E o lenço, vê lá, não te esqueças 
de o traguer! Faça uma ideia o senhor José: 
um lenço da cabeça! Mas ela manda-o, não 
lo vai lá levar, nada, não. Vestiram as mi- 
nhas três pequenas de preto, deram o luto... 

Mas o que é isso? Intervem o marido. Elas 
não andavam em coiro, ainda tinham roupa. 
| Se fosses tu que les morresses, ou eu, olha 
; que não as cobriam de preto da cabeça até 


aos pés, como cobriram. 
Só a riqueza que havia naquela casa... 
murmurava a mulher de olhos mansos. 
Então Benvinda, que tudo conhecia muito 
mais intimamente, riu e adiantou-se: E o 
"| que é que vocemecê sabe? O sobrinho, uma 
"| vez à mesa (que ele ia lá muitas vezes jan- 
tar, explicou ela para o moleiro), contou 
que nem sabia o que havia de fazer ac 

dinheiro. Nos bancos já não le aceitavam 
mais. 
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Ele tem dinheiro na Inglaterra e na Amé- 
rica, em todas as partes do mundo, confir- 
mou o pai; no raio que-o parta! É o rei 
da nota... da nota e da dola... Se ele não 
sabia o que havia de fajer ao dinheiro que 
pegasse numa cuanhazita e que o acuanhasse 
p'ra rua... 

À certa, apoiava o moleiro, a rir do peito, 
com um bocado de esforço. Olhe que não 
coalhava nos regos, essa le digo eu... 

Mas vá lá um pobre pedir uma esmola à 
porta! Continua o sapateiro. Que não há or- 
dem... Já oivi que correram os pobres todos 
da vila. 

Pois, por mor das vistas, era feio, Vem 
p'ra aí tanta gente de fora, e da graúda. 
P'ró hotele... 

O moleiro largou estas com o seu ar fino 
e meteu a pontinha chupada do cigarro no 
bolso da jaleca, premendo-a com as pontas 
dos dedos. Puxou um pouco da garganta e 
com a sua voz sibilada acrescentou: Ainda 
o engenho era do pai dele quando eu lá 
andava nos galipos da lã... pouco tempo foi 
também... ó depois daquela história dos Coi- 
tinhos, quando o povo lá de baixo s'ale- 
vantou... e eu tive. de me passar... 

O moleiro falava pouco claro, as mulhe- 
res retiraram-se e mestre Joaquim entrou a 
bater sola, Pa, 

Mas, ó mestre, como é que a fortuna da 
tia dele foi parar às mãos da filha do dou- 
tor Soito? Perguntou o moleiro. 

O sapateiro levantou então os olhos e poi- 
sou o martelinho; deu um ar de riso e elu- 
cidou o velhote: Isso são coisas! Vocemecê 
não sabe que um industrial tem sempre um 
homem da sua confiança, um procurador, 
um advogado, p'ra le tratar dos intaresses? 
Que fajia ao sobrinho uma porrada de con- 
tos a mais ou a menos? Bem vê! A nota 
não é que le faz falta... e o doutor Soito 
já era como se fosse da família, entrava ali 
como na casa dele. Amigo, sabe o que eu 
le digo: cães e lobos comem todos... eles 
entendem-se! Quando as minhas três filhas 
vieram para casa (elas ainda lá ficaram com 
as oitras, mas aborreceram-se) eu pedi-le um 
lugarzinho nos teares, nem que fosse só p'tá 
mais velha... e sabe o que ele me respon- 
deu? Que os quadros estavam cheios, que 
não podia meter mais moças... Eu que es- 
perasse, Não era uma resposta que se desse. 

Pois não, pois não, assentava o moleiro, 
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de olhinhos baixos. Eles deviam ter em 
conta... 

Tudo! Elas foram umas servas; onde é 
que a senhora ia arranjar oitras... 

Ora, ora, o sobrinho ficar sem um herdo 
daqueles, teimava o moleiro. E que bela 
vinha! Além é que é terra boa; bôs cachos, 
bôs cachos... terra quente... 

Está bem de entender, tornava o sapa- 
teiro, que a ele não le custou a largar aquilo 
da mão; mal comparado é como se voce- 
mecê estivesse a contas com um borrego 
assado e botasse um osso p'ró chão. 

Pois, pois... 

Quer vocemecê ainda oivir mais uma? 
Olhe que ma contaram a mim! Dijem que 
o sobrinho, o industrial, estava um dia sen- 
tado no café da vila, naquele que havia ao 
tempo, que era só um, e mais uns amigos. 
Entra por ali dentro um pobre e chega-se 
a ele; reza o seu padre nosso, sim senhor, 
põe-se à espera. O industrial vira-se p'rá 
banda e mete a mão ao bolso: toma lá, é 
p'ra um fato. : 

Mestre Joaquim fazia a sua pequena nar- 
rativa com gestos e movimentos de olhos. 

É p'ra um fato? E o pobre fecha a mão. 
Ninguém sabia o que o rico le dera. Sai o 
homenzinho e 'um mais atrevido vai logo 
atrás dele: que é que foi, que é que foi? 


O oitro abre a mão... E o sapateiro desfe- 
cha a rir com gosto: era um botão! 

Esta facécia, talvez tão velha como a ava- 
reza, conso'ava o pai das deserdadas, que 
a atribuia convictamente ao sobrinho da 
morta. 

O moleiro também riu, batendo com as 
mãos ossudas e sem cor nas fracas pernas. 
Via-se, no entanto, que estava farto do 
assunto. Vou ver daquilo, disse, mas sem se 
levantar. Deu com os o"hinhos nas paredes 
da frente, entrevistas pelo janelo que ficava 
acima de um monte de calçado velho, virou 
a cabeça de doninha e teve a coragem de 
soltar esta: O animal fora capado... o do 
Liotério... 

O do Liotério? Retrucou-lhe o sapateiro, 
surpreendido. 

O do Liotério, atão? Mas leva caminho. 
Deitou-se, passou a noite no esterco, ainda 
fresco. Não houve cuidado. Mal emprega- 
dinho! Que ele era possante... 

Já com o oitro..., anima-se mestre Joa- 
quim. 

Com o que ele trocou além aos ciganos... 
E não fijera má troca. Mas não tem sorte, 
não tem sorte. 

O velhote, agitado, quase entusiasmado, 
cruza de novo a perna, sacode a cabeça e 
procura no bolso das ca'ças a mortalha e o 
tabaco. 


os livros do mês 


Mestre do romance, jornalista incompará- 
vel, um dos escritores mais lidos do nosso 
tempo, Graham Greene é ou não, entre nós, 
o «agente secreto» dum mundo espiritual que 
nos escapa? Os seus livros costumam ser di- 
vididos em duas categorias: as obras de pura 
diversão como Pago para matar, e as obras 
carregadas de inspiração metafísica, teológica 
e humana como O Poder e a Glória e O Nó 
do Problema. Pois bem: o seu último livro, 
O Nosso Agente em Havana, é sem dúvida 
um divertimento, mas põe em dúvida a vali- 
dade daquela distinção. 

Como é seu hábito, tantas vezes, Graham 
Greene escolheu um quadro exótico de grande 
actualidade: Cuba, Mas sem barbudos e sem 
Fidel de Castro. Nós somos levados, muito 
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smplesmente, a um país escaldante (pelo 
clima e pela paixão política que ai existe). 
Wormold, um inglês que representa uma 
marca de aspiradores, torna-se, quase sem 
querer, agente do Intelligence Service. 
Wormold não tem grande habilidade para 
espião. Compila vários relatórios económicos 
colhidos nos jornais, constrói autênticos ro- 
mances com personagens que ele nunca viu 
e envia desenhos de monstruosas construções 
estratégicas (que são, afinal, os desenhos das 
peças do novo aspirador que ele vende...). 
Em Londres os Serviços Secretos acreditam 
em tudo e Wormold é considerado um agente 
excepcional pelo rigor e pormenor das suas 
informações. É claro que em Havana, onde 
a polícia e outros serviços secretos consegui- 


O NOSSO AGENTE EM HAVANA 
por graham greene 
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ram decifrar alguns telegramas, de princípio 
ninguém o leva a sério. Mas depois... 

O Nosso Agente em Havana é um puro 
divertimento. Ninguém poderá acreditar que 
a farsa, a estupidez e até a maldade dos 
serviços secretos possa ir tão longe. Mas, por 
outro lado, este romance não foge ao carácter 
de fábula que caracteriza os romances mais 
ricos de Graham Greene. Lembremo-nos das 
suas obras mais sérias: elas estão povoadas 
de homens que não são menos estranhos e 
secretos que Wormold. Nós encontramos ne-. 
las santos e santas que se dissimulam sob a 
aparência de pecadores. Pode mesmo dizer- 
-se que a regra dos romances de Graham 
Greene é esta: quanto maior é o pecâdo 
maior é a possibilidade de o seu autor cair 
sob a influência da graça, de se tomar um 
agente secreto dos desígnios (impenetráveis) 
de Deus. 

Em O Nosso Agente em Havana o virtuo- 
sismo do escritor tem qualquer coisa de ma- 
quiavélico, obriga-nos a viver com as suas 
personagens e a aceitar progressivamente os 
postulados deste «conto de fadas». 
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por 
jean larteguy 


As vozes que nos vêm do mar é uma 
colecção de cartas escritas por estudantes ja- 
poneses no decurso de combates na China ou 
no Pacífico, quando se preparavam para le- 
vantar voo nos seus aviões-suícidas que iam 
lançar-se contra os porta-aviões americanos, 
ou para tripular um torpedo humano. 

Todos os autores destas cartas morreram 
mas «as suas vozes que nos vêm do mar» 
dizem-nos, de uma vez para sempre, o horror 
das guerras de conquista, o desespero de uma 
juventude sacrificada, que os ritos bárbaros 
do código de honra japonês obrigavam mui- 
tas vezes a um sacrifício inútil. 

Por trás . destes testamentos, sucessiva- 
mente ingénuos, brutais ou lancinantes, a 
morte está sempre presente, e, muitas vezes, 
aqueles que escrevem trazem já a sua marca, 
a flor de cerejeira de três pétalas, insígnia 
dos mortos adiados, dos Kamikazés. 

Não é o Japão de Pierre Loti, nem o da 
«L'honorable partie de campagne» que este 
livro nos revela, mas um outro, bastante 
mais real, onde as gueixas trabalham nas 
fábricas de armamento, infestado por trafi- 
cantes de mercado negro, onde se bebe, para 
esquecer a guerra, às escondidas da polícia, 
enquanto o Kamikazé conta as horas que o 
separam da morte, de uma morte que ele 
sabe ser vã, porque, lendo estas cartas com- 
preende-se qué esse famoso código de honra 
tenha perdido todo o seu sentido para os jo- 
vens japoneses. 

Jeari Larteguy, que viveu no Japão durante 
a ocupação americana, esteve em contacto 
com os antigos combatentes e com estudan- 
tes das grandes universidades americanas, e 
conta-nos em que circunstâncias estranhas 
ouviu falar destas cartas que rápidamente se 
tornaram uma espécie de Bíblia para a ju- 
ventude nipónica. 

Assim, apresenta-as comentadas dentro do 
quadro da história da guerra da China e do 
Pacífico. 

«Estas vozes que nos vêm do mar» não é 
só um documento histórico, mas sobretudo 
um testemunho humano de extraordinário 
alcance. 


az 


“dum criador de cavalos 


Talvez não seja inútil dar a conhecer aos 
nossos leitores alguns passos duma recente 
entrevista com William Faulkner, o grande 
tomancista de Sartoris e de Santuário. É 
certo que Faulkner nem sempre responde às 
perguntas, mas essas fugas (ou essa inca- 
pacidade de se prender rigorosamente a um 
problema) também têm interesse, também 
servem para que melhor possamos compreen- 
der a personalidade do grande escritor ame- 
“ricano. Não é verdade que ele mesmo con- 

à fessa que lhe falta a disciplina que só as ma- 
temáticas poderão facultar? 

— Esta pergunta talvez seja infantil: diga- 


«nos, William Faulkner, como escreve os seus. 


romances? 
— Eu não sou um escritor no sentido vul- 
gar da palavra. A minha vida já estava orga- 
“nizada, muito antes de eu ter começado a 
escrever. Sou um camponês. A minha vida 
é a dum agricultor, dum criador de cavalos. 
* Comecei a escrever porque isso me agradava. 
* Ocupo-me da minha quinta e dos meus cava- 
los e, quando tenho tempo, escrevo; ou, en- 
tão, arranjo tempo para escrever... 

— As obras de Sherwood Anderson in- 

| fluenciaram-no muito? 

— Julgo que ele é o pai de todos os meus 
livros e também dos de Hemingway, de Fitz- 
gerald e de muitos mais. Ele mostrou-nos o 
nosso verdadeiro caminho. Até S. Anderson, 
o escritor americano estava voltado para 
-além-Atlântico, para a Inglaterra e a França. 


Somente depois de Anderson, o escritor ame- 
ricano se tomou verdadeiramente americano. 
Anderson vivia no vale do Mississipi e des- 
creveu aquilo que via. Hawthome e os outros 
eram europeus e não americanos. 

— Em que tipo de leitores costuma pensar 


“quando escreve? — «Escrevo para mim», 


respondeu, de certa vez. — Mas um autor 
pensa sempre num público. Ou não? 

— Dantes, quando escrevia, estava tão 
ocupado que não tinha tempo de pensar: 
«Quem lerá isto? Gostará ou não?» (...) À 
medida que fui envelhecendo e afrouxando o 
meu ritmo de trabalho é que descobri a exis- 
tência dos leitores. E quando percebi que os 
escritores também gostavam dos meus livros 
e neles encontravam coisas em que eu nunca 
pensara, senti-me encantado (EH). 

— O Sul é muito complicado. Será por 
isso que os seus livros também são com- 
plicados? 

— Não, não creio. Penso que o tema, a 
própria história é que cria o estilo. Penso 
que se um autor perder muito tempo a preo- 
cupar-se com o estilo, acabará por ter apenas 
estilo... (...) O Americano, cuja cultura é 
produzida em massa, sofre certamente a in- 
fluência do seu meio (...). Hemingway, gra- 
ças ao seu instinto e às boas lições dos seus 
professores, conseguiu triunfar utilizando um 
estilo uniforme (...). E ele teve razão, pro- 
vavelmente, razão porque escreveu livros no- 
táveis. Mas os outros, T. Wolfe, por exem- 
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plo, e eu mesmo, não tivemos nem instinto, 
nem professores, para isso. Nós tentamos en- 
feixar, acumular toda a nossa experiência, 
em cada parágrafo e descobrir todas as subti- 
lezas de cada experiência. Não é que tenha- 
mos decidido ser complicados, mas não po- 
demos escrever doutra maneira (...). 

— A simplicidade de estilo que é a caracte- 
rística de Hemingway... 

— Não estou de acordo. Mas não sou um 
homem de letras. E quando leio, não é para 
analisar estilos, mas para observar pessoas 
que se comportam como eu penso que se de- 
verão comportar... 

— Não me refiro às ideias, mas ao uso das 
palavras. 

— Nesse caso, não percebo. Eu não sou 
um homem culto (...). Não gostei nunca de 
andar na escola e não passei do 2.º ano do 
liceu... Por isso nada sei dos processos racio- 
nais de pensamento. Não estudei suficiente- 
mente a matemática para ter um espírito dis- 
ciplinado. 

— Que pensa dos escritores de raça negra? 

— Richard Wright tinha muito .talento. 


Escreveu um livro e depois perdeu-se. Inte- 
Tessou-se de mais com as diferenças que se- 
param o homem negro do branco e deixou de 
ser um escritor para ser, acima de tudo, um 
negro. Um outro negro, Ellison, tinha talento 
e teve todo o cuidado em não ser apenas um 
negro. Ele é, principalmente, um escritor e 
irá longe. Há muitos outros escritores negros, 
embora sem o talento daqueles dois. Wright 
e Ellison têm o talento dum Hemingway ou 
dum Fitzgerald, quando estes ainda eram 
jovens. Mas Wright interessa-se mais pela 
sua condição de negro que pela sua condição 
de escritor e foi isso que o destruiu. 

— Os vossos livros encaram o Sul duma 

forma estranha. Todos eles se ocupam de 
homens vergados ao peso de uma danação. 
Como se explica isso? 
— Eu gosto do meu pais e gostaria de reme- 
diar os males .que o afligem. Para mim, a 
única maneira de remediar os males está em 
envergonhar os homens, em criticá-los, em 
revelar a diferença que existe entre os seus 
defeitos e a sua grandeza (...). Ocupar-me 
apenas das belas acções não serviria para 
nada... 


, 
5 


(Este teste refere-se apenas a 1959) 


A literatura de uma época — de qualquer 
época — traduz sempre os desejos, as ansie- 
dades, as esperanças e mesmo os defeitos dos 
homens dessa época. 

Isto é já quase um lugar-comum o que 
não obsta, porém, a que seja verdade. 

Conhecendo os escritores do seu tempo, 
“O leitor terá uma visão mais ampla dos seus 
problemas, melhor conhecimento dos seus 
contemporâneos, e, acima de tudo, uma cons- 
ciência mais perfeita de si próprio. 

Terá o leitor, efectivamente, acompanhado 
a literatura portuguesa dos nossos dias? 

O teste que apresentamos não é, de forma 
nenhuma, completo, mas fazendo-o, o leitor 
“poderá verificar se é um homem do seu 
tempo ou se lhe valerá a pena substituir de 
vez em quando uma tarde de futebol por 
uma tarde de leitura... 

No final das perguntas publicamos as res- 
postas às mesmas. Atribua um ponto às res- 
“postas acertadas e O pontos àquelas a que 

não respondeu ou a que respondeu mal. 


1) Aquilino Ribeiro publicou em 1959 
um livro que se intitula ............... 
2) O prémio Camilo Castelo Branco re- 
ferente a 1959 foi atribuído a Rodri- 
gues Miguéis pelo seu livro LEAH. 
Desse livro fazem parte várias nove- 
las das quais uma deu o nome ao li- 
vro. Diga o nome de outra ........... : 


3) Fernando Namora editou um livro 
que *seschameas... sa. orar cane ema RR 
4) A personagem masculina principal 
do romance «De Profundis», de Faure 
da Rosa, chama-se Raul. É capaz de 
dizer o nome da personagem femi- 
nina principal desse livro? ............ 


5) O Teatro Nacional D. Maria II levou 
à cena em 1959 uma peça de Ber- 
nardo Santareno. Foi o «LUGRE», 
«A PROMESSA» ou a «MARIA DO 
REDE DE RS ERRAR 1508557), 

6) Mário Dionísio tem vindo a publicar 
uma lúcida interpretação da arte mo- 
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em acompanhado a nossa literatura? 


derna numa série de fascículos sob o 
titulo? A E SA SE SS O | 


7) Um professor catedrático publicou a 
«INICIAÇÃO À LÓGICA». É capaz 
de indicar o nome desse professor? 


8) Com que livro ganhou Urbano Tava- 


res Rodrigues o prémio Ricardo Ma- ' 


lheiros referente a 1958? ............... 


9) Castro Soromenho publicou uma an- 
tologia ilustrada das suas novelas. 
SoBaQue RItulor= o sr oi PRA 


LO) e é o nome do último 
livro de Alves Redol. 


11) Maria da Graça Freire escreveu um 
livro premiado. Como se chama? ... 


12) Gosta de poesia? Então como se 
chama o livro publicado em 1959 por 
António Manuel Couto Viana?....... Er 


13) António Quadros publicou um livro 
de ensaios em 1959. Qual foi o livro? 


Verifique, agora, quantos pontos obteve 
neste questionário. Se tiver obtido de 10 a 
13 pontos pode considerar-se a par da lite- 
ratura do seu tempo. Se tiver obtido de 5 
a 10 pontos talvez lhe valha a pena passar 
por uma livraria a caminho de casa; e se ti- 
ver obtido menos de 5 pontos, caro leitor, 
deve substituir, durante umas semanas, o 
futebol pela leitura. 
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* A introdução e divulgação do hábito de fu- 
mar constitui um capítulo muito importante 
à história da humanidade. Desde os tempos 
mais remotos em que o uso do tabaco se res- 
tnngia a cerimónias religiosas, como foi o 
aso dos indígenas da América, até aos nossos 
dias, a sua popularidade foi sempre aumen- 
tando. 

Alguns historiadores são de opinião que 
muito antes do descobrimento da América, 
já se fumava na China, mas essa tese nunca 
foi demonstrada. De positivo sabe-se o se- 
g inte: quando Colombo descobriu as Anti- 
lhas, viu alguns índios a fumar. De facto, 
todos os indígenas americanos, desde o Mis- 
si ipi até ao Norte do Brasil, entregavam-se 
3 esse hábito. Em 1559, Jean Nicot, embai- 
xador da França em Portugal, recebeu da 
América uma encomenda de rapé e enviou 
algum para a corte francesa, sendo o pri- 
meiro homem a introduzir o tabaco na Euro- 
ja. Daí deriva o vocábulo nicotina. 

' Em 1585, Sir Francis Drake, introduziu-o 


em Inglaterra. Sir Walter Raleigh difundiu 
moda de fumar entre a aristocravia inglesa. 
Ao que parece, a rainha Isabel chegou tam- 
bem a fumar. De princípio, o costume foi 
onsiderado bárbaro... Depois considerou-se 
Que tinha valor medicinal. Na Holanda, du- 
ante a peste de 1636, muita gente começou 
à fumar, na crença de que o tabaco era um 
P Poderoso desinfectante. 

No início do século XVIII, o fumo deixara 
de ser considerado bárbaro ou medicinal.. 
Era pura e simplesmente um luxo e um 
prazer. As classes mais modestas fumavam 
Por cachimbos holandeses. As mais elevadas 
YSavam cachimbos, que eram autênticas obras 
Ge arte, importados da China. 

| Em França, Luís XIV odiava o tabaco e 
não permitia que se fumasse na sua presen- 
&, mas a família real não participava dessa 
a antipatia e os filhos do Rei-Sol eram grandes 
apreciadores de rapé. 

| Inicialmente fumava-se cachimbo. Só em 
Meados do século XVIII, o uso dos cigarros 
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se tornou conhecido, mas foram os soldados 
de Napoleão que os levaram até às mais re- 
motas regiões europeias. Mesmo assim, só 
depois da guerra da Crimeia a aceitação dos 
cigarros foi completa. 

Hoje o tabaco é considerado o mais defen- 
dido de todos os vícios. Mas é um vício me- 
nor, um desses vícios que podem ser perdoa- 
dos, mas que não perdoam: pois não é ver- 
dade que o tabaco é actualmente ácusado 
de ser o principal responsável pelo cancro dos 
pulmões? 

É difícil ter opinião. Quem sabe? Os mo- 
narcas que se opuseram tantas vezes ao uso 
do tabaco, lá tinham as suas razões... Porque 
a oposição inicial foi enorme. Assim, o Grão- 
“Duque de Moscóvia atribuia-lhe os grandes 
incêndios que se verificavam nos seus Estados 
e, consequentemente, proibiu os seus súbditos 
de fumar. A pena variava. Primeira trans- 
gressão: chibatadas. Segunda: nariz cortado. 
Terceira: forca! Os imperadores da Turquia 


“e da Pérsia seguiam-lhe o exemplo. 


Eistória das virtudes de um vício 


No Ocidente, as coisas passaram-se de ma- 
neira mais benigna. Jaime I de Inglaterra, 
escreveu um tratado em que demonstrava os 
malefícios do tabaco. Em França houve dis- 
cussões públicas. Numa delas um famoso 
médico, que assumia a tarefa de pregar con- 
tra o tabaco, passou o seu tempo, a tomar 
pitadas de rapé... Bem prega Frei Tomás. 

Triunfante o tabaco, tornou-se, por fim, 
uma das mais poderosas indústrias do mundo! 
Conta-se que num baile dado por Napoleão, 
este reparou numa senhora luxuosamente ves- 
tida, coberta de diamantes e de outras jóias 
preciosas. Quis então saber o motivo de tanta 
riqueza e ficou admirado quando lhe expli- 
caram que a senhora era esposa de um fa- 
bricante de cigarros. Percebendo que a in- 
dústria do tabaco era altamente lucrativa, 
Napoleão resolveu que essa tão grande fonte 
de receita passasse para a Nação, e decre- 
tou o monopólio do tabaco por conta do Es- 
tado francês! Moralidade: as esposas dos gran- 
des industriais nunca devem levar jóias aos 
bailes dos Imperadores. 


NOTA BIOGRÁFICA SOBRE O PORTU- 
GUÊES MÉDIO CULTO 


No dia em que se assentar na definição exacta 
do Português Médio (dito) Culto, segundo Pa- 
checo, verificar-se-á, com compreensível assom- 
bro, que se trata de um individuo de comporta- 
mento característico, abstracto de raciocínio, de 
configuração zoológica, vestuário, pronúncia e 
hábitos típicos. Lisboeta ou não, a sua adoles- 
cência e maioridade intelectual inspiram-se em 
D. Dinis, o lavrador, e nas pedras morenas de 
Santa Cruz; e quanto mais inspirado e mais 
abstracto, mais reconhecidas serão as suas possi- 
bilidades de triunfo à escala do Reino. Têm-se 
visto exemplos. 

Nesta conformidade, Senhoras e Senhores, o 
Almanaque, atento a este exemplar fundamental 
no Reino do Pacheco, permite-se, com a modés- 
tia dos seus recursos de folhinha cautelosa, apre- 
sentar esta «contribuição para. uma definição do 
Português Médio (dito) Culto» — com vossa li- 
cença, 


O português médio culto nasce na serra de 
Albarracim em Espanha, entre os meses de 
Outubro e Março dos anos pares e apresenta- 
-se em tipos diferentes de embalagem con- 
forme a percentagem de gorduras. Quando 
em contacto com a pele provoca irritação, 
pelo que, de preferência, se deve aplicar com 
luvas. Dá três ramais: Lisboa, Porto e Coim- 


bra (Coimbra A e Coimbra B), tendo este 
último, ainda em uso, via morta. Podem 
construir-se com ele silogismos, mas há que 
ter o cuidado prévio de o traduzir para ale- 
mão, É nele notória a influência dos filósofos 
teutónicos pré-kantianos o que mesmo um 
leigo pode facilmente observar pela forma 
das infrutescências e dos carpelos. Estes um 
pouco curvos para dentro, a ponto de toca- 
rem os estigmas, são únicos na flora meridio- 
nal. Três metros e trinta são normalmente 
suficientes para com ele se confeccionar um 
fato completo. Recomendam-se os padrões 
claros e deve molhar-se antes de talhar. 

Com diafragma doze pode usar-se luz na- 
tural, com diafragma dez necessita flash, 
com diafragma cinco é inútil tentar fotogra- 
far. A edição corrente, brochada, consta de 
quatrocentas páginas impressas em corpo 
seis, com três ilustrações a sépia, represen- 
tando o D. Ramon y Cajal, o Município de 
Braga e um estojo de desenho Kem. 

Nos ofícios fúnebres de certas aldeias da 
Baviera é uso executá-lo ao órgão, e pode 
atingir em diversas instituições, lugares que 
deveriam ser de chefia. Serve-se frio com 
molho branco. Não dobrar. 


xy 
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UM RALI HÁ 60 ANOS 


A primeira corrida de automóveis - teve 


lugar no dia 22 de Julho de 1894, organizada. 


pelo jornal francês «Le Petit Journal» entre 
Paris e Ruão. 

Dizer que se tratou de uma corrida de au- 
tomóveis é, talvez, forçar um pouco a nota 
em favor do automóvel. É que o regulamento 
era duma amplidão capaz de fazer inveja 
aos construtores dos nossos dias, que vivem 
- aperreados por fórmulas e regulamentos de 
toda a ordem: esta prova destinava-se a «car- 
ruagens de qualquer feitio, accionadas por 
propulsores de qualquer tipo»... 

Alinharam à partida viaturas dos mais va- 
riados modelos e concepções, o que não é de 
espantar, atendendo ao regulamento. O per- 
curso tinha 126 quilómetros de extensão 
ea prova foi ganha pelo conde De Dion que 
o efectuou numa viatura de sua construção, 
a vapor, à velocidade média de 18,560 qui- 
lómetros por hora. 

Logo nesta primeira prova se revelou uma 
característica dos organizadores, que o de- 
correr do tempo viria agravar e que tantos 
mal-entendidos tem causado entre estes e os 
concorrentes. Refiro-me à incapacidade que 
os organizadores de provas sempre revelaram 
de obedecerem aos seus próprios regulamen- 
tos. Na verdade e sem que, para tal, o regu- 
lamento fornecesse qualquer fundamento, foi 
resolvido pela organização atribuir o prémio 
da prova conjuntamente ao segundo e ter- 
ceiro qualificados, um Peugeot conduzido 
por Lemaitre e um Panhard et Levassor con- 
duzido por Panhard. 

É curioso constatar que aquilo a que os 
desportistas chamam a «vitória por influên- 
cias» teve a sua estreia logo na primeira 
prova dum desporto que acabara de nascer. 

No ano seguinte o mesmo jornal resolveu 
organizar - outra prova, que mais tarde veio 
a ser considerada como sendo o I Grande 
Prémio do. Automóvel Clube de França, 
quando este clube tomou a decisão de se im- 
por através duma longa tradição desportiva, 
ainda que criada à custa da apropriação de 
honras alheias. É que é possível determinar 
a data da fundação do A. €. F., 12 de No- 
vembro de 1895 e não pode deixar de ser 


curioso verificar que este Automóvel Clube 
veio, anos depois, a classificar de «I Grande 
Prémio do Automóvel Clube de França» uma 
corrida que tivera lugar em Julho de -1895, 
isto é, três meses antes da: sua fundação... 

Nesta prova tomou parte, pela primeira 
vez, um automóvel munido de pneus seme- 
lhantes aos que se usam nos nossos dias mas, 
evidentemente, muito rudimentares. Desde 
há muito que os pneus sólidos se usavam re- 
gularmente em todos os tipos de viaturas. A 
primeira viatura de propulsão mecânica que 
utilizou pneus sólidos foi uma carruagem 
destinada ao transporte de passageiros, cons- 
truída na cidads de Leith pelo sr. R. W. 
Thomson, em 1867, muito embora este 
mesmo inventor tivesse já patenteado, em 
1846, um pneu formado por um tubo de bor- 
racha forrado, exteriormente, por tiras de 
couro. 

Em 1888, Dunlop, que desconhecia a in- 
venção de R. W. Thomson, concebeu um 
pneu semelhante para bicicletas, mas re- 
cusou-se a acreditar que estes pneus tivessem 
a resistência necessária para serem utilizados 
por automóveis. Foi Michelin quem teve a 
ousadia de não acreditar na opinião de Dun- 
lop e que, para demonstrar a sua opinião, 


equipou com pneus um Peugeot a que deu 


o nome de «l'éclair» e que inscreveu na 
grande corrida de Paris-Bordeus-Paris. Este 
carro foi forçado a desistir em Rouen, já de 
retorno, mas revelara-se de tal forma supe- 
rior aos outros, que o pneu ficou para sem- 
pre aceito e passou a fazer parte integrante 
do automóvel. 

Foi ainda neste ano que se realizou a pri- 
meira prova nos E. U., organizada pelo «Ti- 
mes Herald». A prova efectuou-se no dia 31 
de Outubro e foi ganha por J. Frank Duryea 
conduzindo um automóvel da sua constru- 
ção. 

Duryea foi o primeiro americano que cons- 
truiu carros em série para venda ao público 
muito embora, nesta fase da indústria, a 
construção em série fosse limitadíssima. 

É curioso constatar que o primeiro auto- 
móvel importado nos E. U. foi um Daimler 
Benz exposto ao público na exposição inter- 


nacional de Chicago em 1893! Cinco anos 
depois, Alexander Winton vendeu o primeiro 
carro construído nos E. U. e um ano depois 
o automóvel obteve o seu primeiro reconhe- 
cimento oficial, como consta duma notícia 
fornecida aos jornais pelo Ministério da Guer- 
“Ta: «O ministério da Guerra adquiriu 3 au- 
tomóveis destinados a serem utilizados por 
- Oficiais. Cada um destes automóveis é cons- 
truído de forma a que lhe possa ser engatada 
“uma mula no caso de se recusar a andar». 
Ein 1896 realizou-se o segundo grande prémio 
do Automóvel Clube de França, desta vez 
com um percurso diferente, Paris-Marselha- 
-Paris, num total de 1.700 Km que o ven- 
cedor, Mayade, também num Panhard, efec- 
tuou à velocidade média de 25,12 Km/h. 
Em 1897 o A.C. FF. não organizou o seu 
Grande Prémio mas este ano foi histórico 


porque no decorrer dele teve lugar a pn- 
meira prova com categorização por classes. 
Devo desde já dizer que as classes foram 
estabelecidas não em atenção à potência ou 
à cilindrada mas, mais simplesmente, em 
função do número de lugares de cada carro... 

Foram estabelecidas 4 classes: classe para 
carros de dois lugares, classe para carros 
de quatro lugares, classe para carros de seis 
lugares e classe para «voiturettes». 

O percurso escolhido foi o de Paris-Dieppe 
e os vencedores foram, pela ordem indicada 


das classes, G. Hourgieres num Panhard, 


Conde de Dion num «De Dion» a vapor, 
Courtois num Delahave e Jamin num Bollée. 
O ano de 1897 ainda passou à história do 
automobilismo desportivo por um outro mo- 
tivo: é que nesse ano houve duas corridas 
em lugar da corrida-única anual a que o 
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público já se ia habituando. A segunda prova 
teve lugar no percurso Paris-Trouville e foi 
vencida por G. Hourgieres, também num 
Panhard, 

Vê-se que os Panhards dominaram os pri- 
meiros anos do automobilismo desportivo. 
É curioso constatar que o Panhard vencedor 
do Primeiro Grande Prémio do Automóvel 
Clube de França, em 1895, tinha 1.200 cc 
e desenvolvia 4 H. P. Com o decorrer dos 
anos os constructores foram modificando len- 
tamente o seu motor até que em 1902 atin- 
giu a cilindrada máxima da sua história, 
como veremos na devida altura. 

Se o ano de 1897 passou à história do 
automobilismo desportivo, o ano de 1898 
não lhe ficou atrás... 

Nele tiveram lugar 4 corridas das quais 
uma foi a primeira prova que se pode con- 
siderar como verdadeiramente internacional. 

A corrida Paris-Bordeaux foi ganha por 
F. Charron no inevitável Panhard e a corrida 
Paris-Ostende por L. Girardot num carro da 
mesma marca. 

Para o seu Grande Prémio, o A. C. F. 
escolheu um percurso notáve!, nada mais 
nada menos do que Paris-Amsterdão-Paris, 
um percurso que não bateu em comprimento 


o de 1896, mas que foi o pnmeiro a ter 
lugar em dois países diferentes. 
F. Charron, num Panhard, foi o vence- 


“dor deste Grande Prémio à velocidade mé- 


dia de 41 Km/h, o que tem de considerar- 
-se notável se atendermos aos carros da 
época e ao estado das estradas de então. 

Foi também em 1898 que se registou a 
primeira morte dum concorrente no decorrer 
duma prova desportiva, a do marquês 
de Montaignac, vítima dum acidente quando 
conduzia um «Landry et Beyroux» numa 
pequena prova. que se realizou em Perigueux. 

O ano de 1899 foi fértil em provas de todos 
os tipos. Com partida de Paris realizaram-se 
provas que terminaram em Ostende, Bou- 
logne, Bordeaux e St. Malo. 

Para o Grande Prémio do Automóvel 
Clube foi escolhido um percurso audacioso, 
a volta à França, num total de 2.160 Km. 

Este foi o mais longo percurso de toda a 
história do Grande Prémio de França desde 
o seu início até aos nossos dias. O vencedor 
foi o Chevalier Renée de Knyff, um grande 
desportista que se tornou ainda célebre por 
ter introduzido nos meios desportivos um 
casaco de pele de cabra («peau de bique») 


que se tomou quase obrigatório para todos 
os concorrentes elegantes da época. 

Em 1899 tiveram lugar as primeiras ram- 
pas de Gaillon e de Semmering e ainda a 
segunda prova de rampa de la Turbie que 
se organizara pela primeira vez em 1897. 

Os primeiros anos do automóvel não foram 
fáceis, mas era, todavia, inevitável que este 
viesse a impor-se. Os meios de transporte 
não surgem por si próprios, de geração es- 
pontânea. Representam sempre um estágio 
económico-social da humanidade. Por isso se 
diz que o automóvel não foi inventado por 
ninguém mas representou a súmula dos 
conhecimentos adquiridos desde que a roda 
entrara ao serviço do homem. Surgiu como 
um «puzzle», feito de mil bocados. Veio 
substituir o cavalo no campo dos tfansportes 
particulares e o vapor no campo dos trans- 
portes públicos. 

Acontece, porém, que se as grandes inven- 
ções surgem inevitavelmente sempre que a 
sociedade humana está pronta a utilizá-las, 
quem” primeiramente reconhece e se toma 
consciente do novo estágio atingido pela so- 
ciedade são os indivíduos que, por circuns- 
tâncias várias fazem parte daquilo a que 
chamamos as élites. Pertencer a uma élite 
é, assim, ter «consciência do momento pre- 
sente». Acontece, ainda, que as élites tendem 
a estratificar-se socialmente e a substituir essa 
«consciência do momento presente», a que 
nos vimos referindo, por uma consciência da 
sua função social, isto é, por uma consciência 
e por um espírito de classe. Quando isso 
acontece, e acontece sempre, a élite deixa 
de desempenhar qualquer função histórica e 
o próprio processo evolutivo da mesma his- 
tória se encarrega de a substituir por outra. 
É por isso extremamente difícil dizer, em 
qualquer momento, que uma élite é formada 
por estes ou por aqueles indivíduos. 

Quando se aponta um indivíduo como fa- 
zendo parte da élite da época em que vive 
ou se está em erro, ou esse indivíduo já 
apenas representa «uma consciência do pas- 
sado», isto é, já não faz parte da élite que 
está activando o processo histórico do seu 
tempo. Se, na realidade, pertencesse à élite 
do seu tempo, seria inevitavelmente despre- 
zado ou considerado como sendo ligeiramente 
excêntrico. As massas não podem reconhecer 
a qualidade de mentor a quem representa 
ideias, estruturas sociais ou simples meios de 
produção que ainda não foram aceitos, que 


ALMANAQUE. / 183 


ainda fazem parte dum amanhã . hipotético. 
Introduzir hoje o que as massas consideram 
impossível, ou possível amanhã, é a função 
das élites verdadeiras. Estas têm aquela 
«consciência do momento presente» que as 
distingue das massas (que apenas têm a 
consciência do momento que já passou) mas 
raras vezes têm consciência do papel que de- 
sempenham na evolução económico-social do 
homem, 

Quando começam a ter essa consciência, 
repete-se, chegaram ao princípio do fim da 
sua utilidade: Já se está formando outra 
élite. 

Quando o automóvel surgiu, as chamadas 
élites consagradas não o aceitaram bem, isto 
porque viram no automóvel um novo sim- 
bolo dum progresso que inevitâve'mente viria 
a dar início a uma nova era e, ainda que 
inconscientemente, compreendiam que a nova 
era lhes escapava. 

Este fenómeno não tem lugar apenas em 
relação ao automóvel. Na verdade, só por 
excepção um membro das classes altas 
admira a arquitectura do seu tempo; só por 
excepção um membro dessas mesmas classes 
admira a arte do seu tempo (que apelida 
de futurística) ; só por excepção um membro 
das referidas classes admira os meios de pro- 
dução do seu tempo. 

O velho e o novo são inimigos históricos. 
Sempre que alguém os pretende conjugar 
pode ter-se a certeza de que esse alguém re- 
presenta o velho, já que o novo nunca tran- 
sige. 

Se as «élites consagradas» ou falsas não 
receberam de bom grado o automóvel, as 
massas, pelo menos no continente europeu, 
dedicaram-lhe o mesmo ódio inicial. É que o 
homem tende a desconfiar de tudo o que 
possa significar o advento duma nova era 
por desconhecer o que essa nova era lhe 
possa reservar e, ainda, por temer que se 
não possa adaptar à nova estrutura social 
sem descer de «classe», sem diminuir o seu 
nível social. 

No final do século passado o automóvel só 
foi bem recebido pela nova élite que se for- 
mara e que tinha a sua origem na revolução 
industrial. 

Para que o automóvel, porém, pudesse vir 
a desempenhar um papel de importância no 
novo mundo, tornava-se necessário torná-lo 
conhecido, popularizá-lo e democratizá-lo. 
Foram as grandes corridas que exerceram 
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dade do que as classes altas, isto porque 


essa função. Como não podia. deixar de ser, 
no continente europeu, as massas aceitaram 
o novo meio de transporte com mais facili- 


tinham uma consciência indefinível de que 
ele era mais um factor que viria a concorrer 
para a sua emancipação. 

Como são, precisamente, as classes altas 
que sustentam o poder nos regimes de demo- 
cracia parcial, o poder tentou, inicialmente, 
opor-se à difusão do automóvel por meio 
duma legislação que estava destinada a cair 
em desuso antes, ainda, de se tornar ndicula. 
Até na própria Inglaterra que atingira antes 
dos restantes países europeus o estágio ne- 
cessário à revolução industrial, esta legislação 
se fez sentir. Ainda hoje os automobilistas 
britânicos festejam a data em que as autori- 
dades cederam perante o inevitável, com a 
célebre. Brighton Run de que se faz tanta 
publicidade. 

As corridas de automóveis desempenharam, 
em relação ao automóvel no princípio do 
século XX, o mesmo papel que as bibliotecas 
ambu'antes desempenham actualmente, nos 
países atrasados, em relação ao livro. 

Foram o instrumento de difusão do novo 
meio de transporte. 

Organizaram-se e surgiram para desempe- 
nhar esta função e pode dizer-se que estive- 
ram à altura do fim que serviam. 


Em Itália cultiva-se o aperitivo. Por volta 
do meio-dia já as arcadas dos cafés estão 
cheias de gente que saboreia o seu VER- 
MOUTH de Turim ou de Milão e vê quem 
passa... Em sua casa cada um se esmera na 
apresentação do Antipasto, das azeitonas e 
das mil especialidades que fazem da Itália 
um paraíso de «gourmets». 

A indústria dos licores e dos aperitivos é 
das mais desenvolvidas do mundo mas os 
italianos, embora não sejam adeptos do 
«cocktail» própriamente dito, são de tal 
forma individualistas que se não satisfazem 
em beber o conteúdo da garrafa sem uma 
tentativa de o melhorarem... É por isso que 
os aperitivos em Itália variam de terra para 
terra, de casa para casa, de pessoa para 


Tomemos, por exemplo, o vermouth. É 
claro que não há um tipo único de vermouth. 
Basicamente os tipos fundamentais de VER- 
MOUTH são dois: o francês e o italiano; 


aperitivo 


à italiana 


mas as diferenciações não ficam por aqui. 
É que de Turim a Palermo há centenas de 
tipos de Vermouth, do seco ao doce, do 
branco ao tinto, do mais aromatizado ao mais 
simples... 

Em Portugal, normalmente, quem deseja 
uma garrafa de Vermouth, limita-se a pedi- 
-la ao balcão duma loja e leva para casa 
uma garrafa de Cinzanp ou de Martini, duas 
marcas populares dum vermouth que satisfaz 
plenamente e que, bem gelado, constitui um 
agradável aperitivo. 

De todas as qualidades do Vermouth, po- 
rém, a que torna essa bebida mais popular 
é, sem dúvida, o facto de se prestar a múl- 
tiplas combinações que são usuais em Itália. 

Aqui vão alguns exemplos que o leitor 
poderá experimentar: 


1) Combine Vermanh, Gin e Chery 
Brandy em partes iguais e terá um «Reale». 


2) Combine o sumo de uma laranja, o 
sumo de um limão, um cálice de conhaque e 
três cálices de Vermouth. Bem gelada, a 
combinação é deliciosa. Chama-se a este 
aperitivo um «Siciliano». 


3) A dois cálices de Vermouth junte um 
cálice de Triple Sec, gele e sirva. 


4) À dois copos de vinho branco seco, 
junte um copo de Vermouth doce e um 
cálice de conhaque. À este aperitivo chamam 
os italianos da Emilia Romanha «Bom-dia». 


5) Corte uma laranja e um limão às ro- 
das. Cubra estas rodas de Vermauth. Junte 
dois cravinhos à mistura. Deixe repousar 
dum dia para o outro, gele e sirva... É 
óptimo! 
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É claro que para acompanhar estas bebi- 
das deverá servir uns petiscos saburosos... 
mas também nesse campo os italianos são 
mestres. 

Deseja uns petiscos simples, económicos e 
rápidos de fazer? Aqui vão duas ideias que 
obtêm sucesso e que são popularíssimas em 
Itália. 


1) Compre azeitonas pretas e tire-lhes os 
caroços. Disponha rodas de cebola, um alho 
esmagado, um pouco de orégão, sal e bas- 
tante pimenta às camadas altemadas com 
as azeitonas. Sobre isto deite um cálice de 
aguardente, Cubra com azeite bom. Deixe 
repousar uma noite e sirva... 


2) As anchovas (ACCIUGHE em Itália) 
são a base de muitos aperitivos sólidos. Infe- 
lizmente, porém, são excessivamente salga- 
das. Expermente esta receita deliciosa: tire 
os filetes de anchovas da lata e escalde-os. 
Coloque alguns no fundo da tigela em que 
tenciona servi-los. Cubra-os com salsa pica- 
da, pimenta preta moída e cebola picada. 
Sobre isto vá dispondo mais filetes e assim 
sucessivamente até já não ter mais. Cubra 
tudo com azeite puro e deixe dum dia para 
o outro. 

Verá que não se arrepende, como não se 

dem os italianos, que diâniamente se 
deliciam com este aperitivo. 
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o último <couplet> 


Sara Montiel obteve sjuito recentemente 
um grande êxito em Lisboa. Não admira: 
além de uma delicada sensibilidade de actriz 
e de um grande talento pessoal, Sarita pos- 
sui uma força interior que a converte na 
primeira figura do cinema espanhol. Tem 
essa presença espiritual que é capaz de atrair 
o olhar dos espectadores. É na verdade uma 
autêntica estrela cinematográfica. Aí reside 
o segredo do seu indiscutível triunfo. Ela e 
apenas ela conseguiu substituir o vazio dei- 
xado pela falta de Império Argentina. Entre 
esta e Sara Montiel apareceram numerosas 
actrizes, mas nenhuma grande estrela po- 
pular. 

É sempre interessante assistir no estúdio à 
rodagem de uma película. Sara Montiel cola- 
bora activamente com o realizador, sugerindo 
algumas ideias que são quase sempre verda- 
deiros achados psicológicos e que demons- 
tram que ela percebeu completamente o seu 
papel. 

A sua carreira começou no dia em que 
ganhou um concurso! Foi-se tomando conhe- 
cida a pouco e pouco até que rodou um 
filme no México. Do México seguiu para 
Hollywood. De regresso à América Central 
interpretou O Último Couplé. Depois do 
êxito prodigioso deste filme, Sarita triunfou 
na Rapariga das Violetas. Carmen la de 
Ronda confirmou definitivamente os seus do- 
tes. Recentemente, Sarita partiu para Holly- 
wood onde vai interpretar, sob a direcção 
de seu marido, o famoso realizador Anthony 
Mann, o filme Fruta Madura. 

Embora a sua carreira tenha sido fácil, 
Sarita confessa-nos: «Eu sabia que era difícil 
triunfar no cinema, mas hoje sei que é muito 
mais difícil do que eu imaginava. O papel 
de O Último Couplé deu-me muito trabalho. 
Note-se que na minha família não havia 
qualquer tradição artística...» 


Sara Montiel nasceu a 10: de Março de 
1928 em Campo de Criptana, na província 
de Ciudad Real. Os seus pais eram humildes 
lavradores que trabalhavam a terra e tinham 
também uma pequena taberna. 


Sarita assistiu um dia à procissão da Se- 
mana Santa que se celebra todos os anos na 
cidade de Orihuela. Sarita entoou uma copla 
à Virgem, o que despertou a atenção duns 
produtores cinematográficos que estavam pre- 
sentes. Esses produtores pensaram rodar 
uma película com Maria Antónia Fernandez 
Abad, que é o verdadeiro nome de Sara 
Montiel. O filme chamava-se Serás minha e 
foi dirigido por Ladislao Vajda. A jovem 
Maria Antónia (tinha então 11 anos) atraiu 
a atenção do humorista Enrique Herreros. 
Este mudou-lhe o nome para Sara Montiel. 


O filme chamava-se Empezó en boda e foi 
um êxito. Sarita tinha um papel secundário. 
Interpretou muitos outros filmes, mas o su- 
cesso não foi famoso e, por fim, Sarita viu-se 
sem trabalho. 

Foi então para o México, onde interpretou 
vários filmes. O seu papel em Círculo foi 
brilhante e chamou a atenção dos produtores 
americanos. Foi convidada a ir a Hollywood 
para interpretar uma película ao lado de 
Glenn Ford, mas a fita não se concluiu por 
falta de verba. 

Sara Montiel teve outra oportunidade no 
filme Vera Cruz, ao lado de Gary Cooper, 
mas a sua fama internacional só a obteve 
com Serenata realizada por Anthony Mann 
com o qual iria posteriormente 'casar-se. 

Quando Juan de Ordufia quis iniciar a 
rodagem de O Último Couplé entrou em con- 
tacto com Enrique Herreros, representante 
de Sara, para que esta aceitasse o papel da 
protagonista. A actriz leu o argumento e ficou 
encantada. 
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Ordufia tinha a intenção de que as canções 
fossem dobradas por uma cançonetista fa- 
mosa, mas Sara opôs-se. O resultado conhe- 
ce-o o leitor... 

«Durante as filmagens — diz Sara Mon- 
tiel — nunca sei se as coisas estão a correr 
bem ou mal. Tudo pode acontecer...» 

Sara guia-se muito pela sua intuição. Isso 
não quer dizer que despreze os conselhos e 
que não mude de ideias, depois de reflectir... 
Ela conhece, de resto, o ABC da técnica 
cinematográfica. E 

«Sou incapaz de desobedecer a um realiza- 
dor — confessa Sara Montiel, — Sei perfeita- 
mente que a disciplina tem de ser absoluta. 
Nunca chego atrasada porque sei que isso é 
uma falta de correcção imperdoável!» Como 
se vê, a intérprete de Carmen possui todas 
as virtudes, nem mesmo a pontualidade lhe 
falta! 

-Tem uma grande admiração por Gary 


Cooper. A propósito de Ingrid Bergmann 
comenta: «Sempre que a vejo tenho medo 
de voltar ao cinema... Que grande actriz! 
Penso que a sua sobriedade é uma virtude, 
porque no cinema é preferível o pecado da 
economia de gestos ao pecado do excesso...». 

O Último Couplé foi um êxito retumbante. 
A Rapariga das Violetas não o foi menos e 
o mesmo pode dizer-se de Carmen, la de 
Ronda. 

Recentemente a Metro propôs-lhe um filme 
em que Sara Montiel interpretaria o papel 
de Mata Hari que foi há muitos anos um 
dos grandes triunfos de Greta Garbo. Mas 
Sara Montiel recusou essa honra. Um sen- 
tido raro das responsabilidades impede-a de 
correr riscos desnecessários. 

Que uma actriz tão famosa tenha o bom 
senso de não querer competir com Greta 
Garbo, a modéstia de aceitar os seus pró- 
prios limites, eis o que é raro nestes dias 
que vão passando! 


| 


NAPOLEÃO (SIMPLIFICADO) 
(um baralho incompleto) 


Empregam-se apenas quarenta cartas, isto 
é, um baralho a cujos naipes se suprimem 
os oitos, os noves e os dez. 

Baralhadas as quarenta cartas e partidas, 
começam a tirar-se, pondo as duas primeiras, 
se nenhuma delas for ás, distanciadas uma 
da outra, mais do que a largura de uma 
carta, a terceira e a quarta por baixo' da 
primeira e da segunda, a quinta e sexta por 
baixo da terceira e da quarta e a sétima e a 
oitava por baixo da quinta e da sexta. 


Se aparecer durante esta colocação algum 
ás, não se conta e passa-se para o intervalo 
ideal das duas cartas em via de colocação, 
mas, se aparecem dois ases a seguir, como 
o segundo não tem cabimento no intervalo, 
coloca-se no lugar correspondente a qualquer 
das outras cartas e conta-se. 

Colocadas as primeiras oito cartas em duas 
colunas, colocam-se do mesmo modo outras 
oito por fora destas, e, depois, outras oito e 
assim sucessivamente, até ter colocado todas 
as quarenta. Escusado será dizer, que, como 
os ases se não contaram, quando puderam 
ser colocados entre as duas colunas primeiro 
formadas, os quadros dos lados ficam incom- 
pletos, como se vê na figura. 
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Se depois da distribuição das cartas, hou- 
ver algum ás nas exteriores laterais dos qua- 
dros, passa-se para o intervalo entre os qua- 
dros. Se houver duques passam-se para cima 
dos ases respectivos e assim sucessivamente. 

Não havendo mais cartas do lado de fora 
para os enaipamentos podem mudar-se as 
cartas de fora para junto de outras também 
de fora que sejam do mesmo naipe, imedia- 
tamente superiores ou imediatamente infe- 
riores. Destas mudanças pode resultar desa- 
parecerem todas as cartas de uma fiada, ao 
que se chama abrir uma casa. É permitido 


então, para essa casa, remover qualquer sé- 
rie de cartas que estejam noutra fiada, dei- 
xando assim descoberta uma carta para o 
enaipamento, carta após a qual vão outras. 

Antes de fazer qualquer mudança, devem 
estudar-se mentalmente as consequências 
dela, para conseguir o enaipamento. 

A paciência, apesar do pequeno número 
de cartas, dá que pensar, e às vezes apre- 
senta-se de tal modo, que não permite deslo- 
camento algum. 

Quando se consegue abrir uma casa, já há 


“probabilidade de completar o enaipamento e, 


quando se abrem duas, é certo esse enaipa- 
mento, fim da paciência, 
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O Jazz nasceu em Nova Orleães entre 1900 
e 1920. Nos bairros negros, nos bairros do 
crime por vezes, meia dúzia de homens com 
alguns instrumentos musicais, muitas vezes 
inventados por eles próprios, improvisavam 
música que o público se foi habituando a 
ouvir em êxtase. 

A crise do fim da guerra de 1914-18 veio 
aumentar a aceitação do género e de Nova 
Orleães o Jazz estendeu-se a Chicago, a 
Nova Iorque e espalhou-se depois pelo mundo 


inteiro. Homens como, entre outros, o saxo-. 


-soprano Sidney Bechet, o cometista King 
Oliver, o trompetista Louis Amstrong (que 
por volta de 1925 formou o seu próprio con- 
junto) vieram difundir a música de Jazz, 
primeiro nos meios cultos e sofisticados, de- 
pois entre o público em geral. 

E essa música, que nascera originariamente 


MÚSICA DE ESCRAVOS 
para homens livres 


nas festividades religiosas — enterros, casa- 
mentos, baptizados — e era tocada por três 
ou quatro instrumentos, no máximo, nenhum 
deles ganhando importância predominante, 
alcançou assim foros: de música erudita ou 
«snob» e todos os países do mundo foram 
por ela atingidos. 

Em Portugal o jazz entrou há alguns anos 
já, e o Hot-Club representou certamente 
uma parcela da aceitação que ele entre nós 
recebeu. 

A Universidade despertou talvez mais tar- 
de para esta nova música. Em 1958, o 
Dr. Raul Calado, sócio n.º 1 do actual «Clube 
Universitário de Jazz», realizou uma sessão 
de divulgação no Instituto Superior Técnico, 
seguindo-se a esta uma campanha para pro- 
vocar adesão à fundação de um Clube. Este 
teve a sua primeira sede na Associação de 
Estudantes do I.S.T. Realizaram-se sessões 
em salas de espectáculos e nas associações 
de estudantes, 

O «Clube Universitário de Jazz» instalou- 
-se desde Novembro de 1959 na sua nova sede 
(R. da Alegria 94) e publica a única revista 
de jazz portuguesa, «Jazz — Boletim do 


C.U.).». Emite semanalmente, através do 
Rádio Renascença, o programa «Encontro 
com o Jazz». 


Claude Lutter e Jean Pierre Gleber figuras 
conhecidas do jazz europeu visitaram já O 
Clube e deram recitais, 


Porquê esta mundial aceitação do jazz? 

Porque é que este número de negros do 
Sul dos Estados Unidos, conquistou todos os 
países e todas as raças do mundo? 


O autor deste artigo teve uma vez uma 
pequena experiência que o elucidou acerca 
da aceitação do jazz. Uma noite, após vinte 
horas de trabalho intenso, no pick-up em que 
punha discos apenas já suportava dois tipos 
de música: o canto gregoriano e O jazz ou Os 
espirituais negros. Ao fim de trinta, apenas 
o jazz. 

Este reune as duas únicas consolações que 
restam, quer nos povos escravizados quer 
naqueles que atravessam difíceis períodos de 
vida: a fé e o sexo. O misticismo de Law- 
rence e o misticismo de St. Teresa de Ávila. 
O corpo e o espírito — vivendo sem di- 
nheiro. 
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Um grande industrial inglês confiava re- 
centemente a um amigo: 

— Depois de muitos anos de esforços, con- 
segui uma situação segura, tenho tudo o que 
ambicionava. Mas em vez de me sentir feliz, 
aborreço-me terrivelmente. Não gosto de sair, 
fujo às festas... Nas reuniões elegantes sin- 
to-me sempre pouco à vontade. Tenho a im- 
pressão de que toda a gente está a olhar para 
mim, o meu corpo parece-me a mais... Tenho 
apenas cinquenta anos e já envelheci... Que 
médico, que psicólogo deverei consultar? 

— Vai ao Instituto Arthur Murray — res- 
pondeu-lhe o amigo. 

O industrial seguiu o conselho e foi rece- 
bido por uma rapariga que o interrogou de- 
moradamente e preencheu várias fichas. 

— O seu caso — disse-lhe — parece-me 
simples. Depois de quinze sessões, as suas 
melhoras serão sensíveis. Ao fim de trinta, 
sentir-se-á outro homem. 

Ora o Instituto Arthur Murray não era uma 
clínica ou um hospital, mas sim uma escola 
de dança, a maior escola de dança do mundo. 
Às enfermeiras eram professoras de dança 
e as enfermarias, salas de baile. Os trata- 
mentos: o fox-trot e o cha-cha-cha. 

— Nem só os homens de negócios nos pro- 
curam — afirma o director londrino da esco- 
la. — A maior parte dos nossos alunos, tal 
como sucede nas outras escolas, são pessoas 
que querem aprender a dançar para se diver- 
tirem. Mas, até nisso, o aspecto psicológico 
e social da dança tem maior importância do 
que se poderia supor. 


É isso que explica, certamente, o extraordi- 
nário êxito do Instituto Arthur Murray. Fun- 
dado nos Estados-Unidos, onde conta mais 
de trezentas escolas, tem uma sucursal em 
Londres. Das dez horas da manhã às dez 
da noite, sem interrupção, os seus sessenta 
e dois professores, homens e mulheres, ensi- 
nam em dez salas individuais e em duas salas 
comuns, mais de quatrocentos alunos por se- 
mana. 

— Alunos de todas as idades — informa 
um professor — desde os doze aos oitenta 
anos. E de todas as profissões. 

De facto, a grande originalidade do Ins- 
tuto Arthur Murray em relação a outras es- 
colas é o carácter cuidadosamente individua- 
lizado do seu ensino. A dança é, na verdade, 
algo de muito pessoal. Um homem de idade 
madura comporta-se diferentemente de um 
jovem. Uns têm o sentido do ritmo, outros 
não. Uns são altos, outros baixos, descon- 
traíidos ou não. Os tímidos adaptam-se por 
vezes melhor à dança do que os audaciosos 
aos quais falha a inteligência de movimentos. 
O método seguido pelos professores inicia-se 
sempre por uma conversa em que o aluno 
deve expor francamente os seus problemas e 
as suas dificuldades. Então, o monitor ou a 
monitora convidam o aluno para dançar. Só 
depois é que o número de lições e o preço 
são estabelecidos. Por vezes as diferenças são 
consideráveis. 

Que levou Arthur Murray a fundar o seu 
Instituto? 
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— Eu era muito infeliz — conta-nos ele — 
e o meu trabalho ressentia-se disso. Acabei 
o liceu muito tarde e em menos de um ano 
conheci dez empregos diferentes. De certa 
vez, uma rapariga convidou-me para dançar. 
Eu não sabia, mas ela garantiu-me que era 
muito fácil. 

E era. No dia seguinte já Arthur Murray 
corria os bailes todos de East Side. Seis meses 


depois empregava-se como monitor de uma: 


escola de dança. Mas ele teria, muito prova- 
velmente, renunciado a esse emprego se não 
se lembrasse de ensinar por correspondência, 
o fox-trot. Em alguns dias recebeu 40.000 
respostas e teve de contratar 90 secretárias. 

— Eu desencadeara um movimento que me 
surpreendeu. Eram tantas as pessoas que me 
assaltavam que eu acabei por contratar um 
autêntico exército de monitores a quem en- 
sinei o meu sistema de redução de todas as 
danças a cinco passos fundamentais. 

O negócio prosperava. Um dia, Murray re- 
cebeu a visita de uma mulher dos seus qua- 
renta anos. 

— Sr. Murray — disse-lhe ela — eu nunca 
cheguei a aprender a dançar porque vivia 
numa terra pequena. Depois casei-me. E 
agora, que atingi a quarentena, resolvi apren- 
der. Terei grande dificuldade? 

— Depende... — respondeu Murray. 

Ela hesitou um momento. 

— Sr. Murray, posso pedir-lhe um esforço 
especial...? Vou ficar cega... Os médicos de- 
siludiram-me, tenho um glaucoma... Já não 
tenho muito tempo. 

Perturbado, Arthur Murray titubeou: 

— Mas... Não compreendo... 

— Parece surpreendido — disse ela. — Mas 
é precisamente por isso que eu desejo dançar. 
Não me quero tornar neurasténica. Desejo 
que os meus amigos pensem noutra coisa. 
Pretendo que me sintam igual a eles... Uma 
mulher não precisa de ver para dançar. 

Arthur Murray pôs todo o seu cuidado em 
instruir aquela aluna. 

Mas esse caso dramático teve uma virtude. 
Revelara a Murray que a dança não era 
apenas um divertimento, um exercício físico. 
Era uma actividade que se repercutia em 
todos os aspectos da vida. 

Isso explica que os professores e as profes- 
soras sejam submetidos aos tests de perso- 
nalidade Reesen, evitando-se assim os neu- 
róticos. Mas não é tudo. Escolher um monitor 


- adaptação é por vezes tão perfeita que se 


adaptado ao aluno é um problema muito di- 
ficil. Muitos alunos são tímidos, fechados. 
Um professor alegre, extrovertido, contribuirá 
para que eles se sintam à vontade. Noutros 
casos o que convém é um professor introver- 
tido, discreto, porque assim compreenderá 
melhor o aluno. Por outras palavras: cada 
caso tem de ser estudado por si mesmo. Esta 


verifica entre o aluno desembaraçado dos seus 
complexos e o professor responsável um au- 
têntico transfert como sucede depois de uma 
psicanálise bem sucedida. 

Felizmente para o equilíbrio do Instituto 
incidentes desse tipo são raros. 

Os colaboradores de Murray ensinaram o 
fox-trot ao duque de Windsor e a rumba a 
Mrs. Eleanor Roosevelt. 

— Entre os meus alunos — diz ele — con- 
taram-se dois candidatos à presidência dos 
Estados-Unidos. Se tivesse tomado mais al- 
gumas lições... 

Porque a dança não se limita a acalmar 
os nervos e a corrigir certas deficiências fi- 
sicas: ela contribui para o total equilíbrio dos 
seres humanos, modifica completamente o 
comportamento dos homens. O escntor Phi- 
lip Wylie, sentindo-se ridículo por não saber 
dançar, resolveu frequentar o Instituto de 
Murray. Mas o seu caso era muito mais grave 
do que ele supunha. A instrutora calculou 
que ele necessitaria de umas cinquenta lições. 
De facto, quando Philip chegou à décima oi- 
tava lição, confessou: «Grandes dificuldades 
devem ter sido as minhas, quando aprendi a 
andar. aos 18 meses...». 

Contudo, no fim de algumas semanas, 
começou a sentir-se um pouco mais seguro 
de si próprio e confessou à mulher: 

— Estoú a aprender a dançar — disse 
como quem se atira à água. — Queres dan- 
çar um tango? 

— Eu já sabia... — disse ela. 

— Quem te disse? 

— Ninguém! Mas há algum tempo já que 
te observo. Mudaste muito. Andas direito, 
não tens barriga. Quando esperas pelo ascen- 
sor bates o compasso com o pé. Tens um ar 
mais flexível, mais à vontade. Quando olho 
para ti, eu própria me sinto mais nova... 

Os casais que reencontram a juventude, os 
tímidos que se sentem confiantes, os homens 
de negócios que reaprendem a sorrir e des- 
cobrem um novo estilo de vida, eis as con- 
sequências fecundas da arte de dançar. 


Sem cafeína. 


Os apreciadores 

de um bom café puro, 

em 59 países do Mundo, , 
dão a sua preferência 

ao CAFÉ HAG solúvel. 
E têm razão! 

Eles gozam assim 

o prazer duma 

excelente mistura 

de cafés 100 Y, puros. 
Podem tomar todos os dias 
e a qualquer hora 
quantas chávenas de café 
lhes apetecer. 


O MELHOR AMIGO DO SEU CORAÇÃO 


MÃO 


GABRIEL FER, 


GÉRARD 


— Devo declarar-te que tens um jovem 
* rival. É Mick, o meu primo. Tem dezoito 
| anos... 

* Assim falava numa noite de 1942, no 
| palco do Casino Municipal de Cannes, o actor 
* Claude Dauphin ao actor Jean Mercaton. O 
* primeiro desempenhava o papel de Simon, 
* o outro o papel de Michel, protagonistas mas- 
* culinos de Une grande fille toute simple. 
Mick, o primo de Simon, era Gérard Phi- 
' lippe. O público da Riviera não decorara 
* ainda o seu nome. Era a primeira vez que 
* ele aparecia. Num pequeno papel, de resto... 


SONHAVA SER MÉDICO 


Sem a guerra, Gérard Philippe nunca teria 
sido actor. O teatro não o interessava. A sua 
ambição era estudar Medicina e partir para 
a África. Mas com a guerra e a ocupação 
alemã de Paris, muitos actores de cinema e 
de teatro, realizadores e empresários, haviam- 
-se refugiado na Costa Azul. Aí a vida era 
mais fácil. 

Gérard, acabado o Liceu, matriculou-se na 
Universidade de Nice, não em Medicina 
como desejava, mas em leis. Não estava sa- 
tisfeito, mas também não sentia desejos de 
se revoltar. 

Marc Allegret, um dos encenadores refugia- 
dos na Riviera, tornara-se amigo de Gérard. 
E este declarou-lhe. que nunca entrara num 
teatro. Allegret apresentou-o ao seu assistente 
Pierre Huet, que abrira um curso de decla- 
mação em Nice. 


PASSAIS O TEMPO A FALAR DE AMORI 


Durante a ocupação, os estudantes tinham 
ganho o gosto de se reunirem em grupos. Uns 
dedicavam-se ao teatro, outros à literatura, 
o que era um modo de lutar contra Vichy... 
As amizades reforçavam-se, o Ódio ao inva- 
sor crescia, 

O grupo a que pertencia Gérard Philippe 
não tinha ambições de representar no palco. 
Todavia, os seus membros interessavam-se 
muito por Comeille e Racine. 

Em Cannes, Dauphin alugara o teatro do 
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Casino para levar à cena a comédia de Rous- 
sin. Por indicação de Allegret experimentou 
Gérard no papel de Mick. Tinha apenas de 
dizer: «Passais o tempo a falar de amor. 
Amor! Amor! Todos os dias falais de amor, 
pensais em amor, jogais no amor, mas não 
sabeis o que isso é. E toda a vossa preocupa- 
ção é de não sofrer, aproveitar o mais possi- 
vel, escapar ao sofrimento... Eu amo Stefa- 
nia, amo-a, mas não me importo de sofrer... 
É o meu primeiro amor!» 

Neste seu primeiro papel, Gérard Philippe 
integrava-se logo na figura de todos os seus 
filmes: um jovem puro, umas vezes alegre e 
outras triste, fiel até à morte. Roussin, o au- 
tor da comédia, não podia imaginar que 
abria o caminho ao mais extraordinário actor 
que a França produziria depois da guerra. 

Mas o destino de Gérarã Philipp seria deci- 
dido em Paris. A segunda aparição de Gé- 
rard no palco teria lugar a 11 de Outubro 
de 1953, em Paris, no Sodome et Gomorre de 
Jean Giraudoux. 


UM MUNDO NOVO 


Gérard aparecia na primeira cena, des- 
cendo do céu: era um anjo formosissimo. 
Lentaruente, ligeiramente, flutuando nos ares, 
sempre pronto a defender as mulheres ofen- 
didas, Gérard Philippe atraiu todas as aten- 
ções. A peça de Giraudoux anunciava o fim 
próximo dum mundo corrupto. Era justo que 
fosse Gérard a anunciar a queda desse mun- 
do. Não é verdade que, por outro lado, tra- 
balhando na resistência ele lutava por um 
mundo novo? 

Depois da libertação, Gérard Philippe 
desempenhou o papel de protagonista no 
Calígula de Albert Camus. Mas este Calígula 
não era o monstro que a tradição vê nele, 
era sim o simbolo duma juventude com um 
desejo premente de Verdade. 

Calígula teve uma importância fundamen- 
tal na vida de Gérard. Até aí, o nosso herói 
duvidara do seu próprio talento e, se não de- 
sistira, fora porque a mãe constantemente o 
encorajara. Mas depois de Calígula tudo se 
passou rapidamente. Aos 23 anos, embora 


tivesse começado um pouco tarde a sua car- 
reira, ele era já o mais famoso actor da nova 
geração. E dois anos depois, em 1947, Le 
diable en corps dirigido por Claude Autant- 
“Lara abria-lhe as portas do Cinema. 

E assim se iniciava para Gérard uma nova 
carreira tão brilhante como a teatral. Com a 
Chartreuse de Parme e O Preço da Juven- 
tude (de René Clair) a fama de Philippe 
ultrapassou as fronteiras francesas. 


O CID 


Mas Philippe não se esquecia dos seus ve- 
lhos amigos, aqueles que o haviam introdu- 
zido no mundo do Teatro. Cultivando essas 
amizades, criou outras novas. E assim nas- 
ceu a viva simpatia que se estabeleceu en- 
tre Gérard Philippe e Jean Vilar. Este úl- 
timo ia lançar-se numa grande batalha em 
defesa do bom teatro. Uma batalha em que 
o inimigo era o espirito de Boulevard com as 
suas comédias habituais baseadas no clássico 
triângulo de amor: o marido, o amante e ela. 
Jean Vilar queria um novo teatro, um teatro 
jovem, Gérard Philippe com o seu idealismo, 


o seu olhar franco, a sua presença sincera, 
resolvia-lhe um problema. Ele era o actor 
idea!, o actor que consubstanciava as ambi- 
ções renovadoras de Jean Vilar. 

O Teatro Nacional Popular foi para a fren- 
te. Nasceu num subúrbio de Paris com o Cid 
de Comeille. O êxito foi espantoso... 


UMA VEZ EM VARSÓVIA 


A segunda peça foi o Príncipe de Ham- 
burgo de Kleist. Philippe ganhava por cada 
filme uma autêntica fortuna, mas nem por 
isso abandonou o seu posto no T. N. P. onde 
apenas recebia 200.000 francos por mês. E só 
aceitava entrar em filmes cujo argumento lhe 
interessasse. 

Philippe era um herói romântico com a. 
cabeça cheia de sonhos como o Prínicep de 
Hamburgo ou o Lorenzaccio de Musset. Mas 
uma sombra enevoava o espírito do nosso 
herói: ele sentia-se muitas vezes inútil... 

Para o público, essas sombras não existiam. 
Philippe era o símbolo da juventude corajosa, 
era o Fanfan la Tulipe, era o Til Eubenspie- 
gel. Uma espécie de Robin dos Bosques, vin- 


gador de todas as injustiças, mas um Robin 
cem violências, um Robin eternamente sorri- 
dente. 

Por toda a parte o sucesso de Gérard Phi- 
ippe era enorme e ele tinha de se esconder. 
De certa vez, em Varsóvia, ao meter-se na 
ama descobriu que estava lá, à espera dele, 
ma rapariga... Receando ter-se enganado no 
quarto fugiu para o corredor. 

E que pensariam dele os seus colegas? 
perguntar-se-á. René Clair o grande reali- 
zador de As Grandes Manobras disse: «Gérard 
Philippe não era apenas um maravilhoso 
autor. Era também um amigo raro e fiel do- 
tado de uma grande sensibilidade». Marilyn 
Monroe: «Sonhei muitas vezes contracenar 
com ele num filme. Agora já não é possí- 
vel». Tatiana Samoilova, a Greta Garbo so- 
viética: «Gérard Philippe representava para 
a juventude soviética o ideal do jovem puro 
e sincero». 

Recentemente, um jornalista perguntara- 
“lhe: «Qual é a coisa que mais o espanta neste 
undo?». Philippe respondera: «A brevidade 
da vida humana». 
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Numa entrevista dada à TV depois do seu 
regresso do México, havia-lhe sido pergun- 
tado: «Tem medo da morte?». 

— Sim — respondera ele, tranquilamente. 

Quando morreu em 24 de Novembro, Ni- 
cole, a esposa, quis que .ele vestisse O traje 
que envergara na sua famosa representação 
do Cid. E assim o viram os amigos pela úl- 
tima vez, com a mão direita segurando a es- 
pada. 

Morto nessa idade indecisa em que morrem 
os heróis, Gérard Philippe levara para o tú- 
mulo uma vida macabra. Como Mozart, como 
Shelley, ele morria antes de se ter realizado 
plenamente. Como eles, ele era uma perda 
para todos os homens de boa vontade. Ah, 
tinhamos toda a obrigação de saber que nem 
só os velhos morrem, que a lei da morte 
ignora as idades, que a lei da morte não per- 
gunta aos homens se já cumpriram comple- 
tamente a sua missão na Terra! Mas se todos 
os homens pudessem morrer tão incompletos 
como Gérard Philippe, que mundo extraor- 
dinário e rico não seria este! 


ESPÍRITO | 


A CARNE 


SAGAN E BARDOT — QUAL DELAS É 
A INTELECTUAL? 


Os acasos duma estreia juntaram Françoise 
Sagan e Brigitte Bardot. Escusado será dizer 
que se aproximou delas imediatamente um 
jornalista com o propósito de as entrevistar. 
Uma entrevista colectiva, ou melhor: as mes- 
mas perguntas para as duas, de modo a que 
o público pudesse ter uma ideia das diferen- 
ças ou das semelhanças existentes entre elas. 


Gostariam de trocar os papeis? 

BARDOT: Não, de modo nenhum. Mas 
admiro Françoise Sagan. 

SAGAN: Não, mas acho Brigitte Bardot 
muito simpática. 

Qual o vosso costureiro? 

BARDOT: Balmain. 

SAGAN: Dior, Virgine, Dessés. 

Gostam de ler? 

BARDOT: Sim. 
os contemporâneos. 

SAGAN: Sempre que posso... 

Quais os vossos perfumes preferidos? 

BARDOT: Gosto muito de perfumes, mas 
mudo de marca muitas vezes. 

SAGAN: Uso os perfumes que as outras 
mulheres esqueceram nas casas de banho. 

Seguem alguma dieta especial? 

BARDOT: De modo nenhum. Tenho sem- 
pre fome... 

SAGAN: Não. Quando tenho fome, como. 

Têm o hábito de ficar sozinhas em casa? 

BARDOT: Sim. Quando estou só, leio e 
ouço música. 

SAGAN: Raramente. 

Quais os vossos discos preferidos? 

BARDOT: Nenhum em particular. Tenho 
200 microgravações não só de jazz como de 
música ciássica. 

SAGAN: Mozart, jazz (Bilie Holiday), 
Aznavini e outras cançonetas. 

Horas de levantar? E de deitar? 

BARDOT: As nove da manhã e às onze 
da noite. 


Tanto os clássicos como 


Resumindo: qual das duas — a actriz ou 
a escritora — sai melhor da prova? Resposta 
difícil... Dizer que nenhuma ou dizer que 
ambas vem a dar no mesmo... Afinal, a 
culpa, nestas coisas, nunca é dos entrevista- 
dos, mas dos entrevistadores. O interesse das 
respostas depende do interesse das pergun- 
VA SE 

Saibamos, ao menos, que uma €e outra são 
pessoas naturais, incapazes de responder me- 
lhor do que nós responderíamos, caso fôsse- 
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SAGAN: Levanto-me entre as dez e o meio- 
-dia. Deito-me depois da meia-noite. 

Têm animais domésticos? 

BARDOT: Tenho um cocker, um outro 
cão atravessado, quatro cachorrinhos e duas 
pombas. , 

SAGAN: Um cão (John) e um galo (Pi- 
lon). 

São boas as vossas relações com a família? 

BARDOT: Amigáveis. 

SAGAN: Maravilhosas. 

A qualidade principal do homem que 
amam? 

BARDOT: O ciúme. 

SAGAN: (Pergunta demasiado essa 

Praticam desporto? Qual? 

BARDOT: A natação. 

SAGAN: Natação, ténis, equitação e auto- 
mobilismo. 

Qual a melhor qualidade? 

BARDOT: A franqueza. 

SAGAN: A fleuma. 

E a pior? 

BARDOT: Pouca confiança em mim pró- 

ria. 

SAGAN: A preguiça. 

Distracções preferidas? 

BARDOT: Os antiquários, os passeios so- 
litários nos bosques. 

SAGAN: A dança, as discussões, o auto- 
mobilismo e a leitura. 

Gostanam de se modificar em qualquer 
coisa? 

BARDOT: Não. 

SAGAN: Setenta coisas. 


mos entrevistados. E já não é mau concluir 
desta forma: termos a certeza de que as mu- 
lheres ou os homens famosos são iguais a 
nós: iguais nos gostos, bem entendido. Por- 
que isso de vestir no Dior ou no Balmain é 
muito diferente do que vestir na modista da 


“esquina. Mas qual de nós não prefere o Dior 


a modista da esquina? | 
Um último problema: qual delas é a inte- 
lectual? A Sagan ou a Bardot?... 


O comportamento de um indivíduo que 


está à mesa a tomar uma refeição pode ser - 


muito revelador. Em muitos casos, mais que ' 
todo o exame aprofundado de um médico ou 

de um psiquiatra, revela a existência de uma 

tensão nervosa caminhando para a sua fase 

aguda, ou trai a falta de confiança em si 

mesmo, a frustração, o complexo de inferio- 

ridade. 

' Revela também ao observador traços de 
carácter, atitudes psicológicas e até mesmo 
reacções habilmente dissimuladas pelo rosto 
ou os olhos. De sorte que, ao fim de contas, 
não é exagerado dizer, parodiando um ditado 
famoso: «Dize-me como comes e eu dir-te-ei 
quem és». 

Querem saber como orientar-se neste 
campo? Nada mais simples. Responda com 
toda a franqueza às 10 perguntas que nós 
pomos e observe escrupulosamente o sistema 
de notação indicado depois de cada pergunta. 


1.º — Come geralmente muito depressa? 
(3 pontos se responder afirmativamente). 

2.º — É-lhe impossível resistir a certos pra- 
tos, ainda que saiba que eles não lhe fazem 
bem? (4 pontos para uma afirmativa). 

3.º — Tem muitas vezes necessidade de 
comer durante o dia? (2 pontos se responder 
sim). k E 

4.º — Já notou que fica cheio de fome de- 
pois de uma disputa ou depois de um mo- 
mento difícil e desagradável para si? (4 pon- 
tos sé responder sim). 

“5.º — Tem por vezes necessidade grande 


<TEST»> 


de comér bombons? (2 pontos se responder 
sim): 

6.º — É daquelas pessoas a quem um mo- 
mento de espera entre dois pratos contraria 
fortemente? (3 pontos se responder sim). 

7.º — Costuma pôr mais sal ou especiarias 
no prato? (3 pontos se responder sim). 

8.º — Costuma procurar servir-se da parte 
maior ou melhor? (3 pontos se responder 
sim). 

9.º — Ainda que satisfeito, costuma comer 
tudo o que tem no prato para que não sejam 
deitados fora os restos? (3 pontos se respon- 
der sim). 

10.º — O seu peso é superior em três quilos 
ao que devia ser? (3 poritos se responder 
sim). 


De 24 a 30 pontos: Atenção! O leitor é 
provavelmente vítima de uma perigosa ten- 
são nervosa, e caminha para um sentimento 
de insegurança. Descontraia-se, distraia-se, 
faça esforços para esquecer que as coisas não 
vão bem, senão terá que enfrentar uma crise 
mais grave. 

De 6 a 21 pontos: Situação menos grave. 
Mas se a sua atitude actual denuncia uma 
mudança com relação àquela que você seguia 
à mesa há alguns meses, é que você está 
em mau caminho. Acautele-se antes que seja 
tarde. 

Enfim: menos de 6 pontos, demonstram 
que você é perfeitamente equilibrado, do 
ponto de vista moral, por aquilo que pode- 
mos concluir do seu comportamento à mesa. 


«ALA FEMME | 


por Les Rir 


O DISCO DO MÊS 


ia A e PR 
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Muito se tem dito e feito acerca da mulher. 
Esta 'adorável metade do homem, melhor 
aproveitamento conhecido, da costeleta, fi- 
gura, desde que há arte, a alegrar pela ima- 
gem, a tristeza deixada pela sua ausência 
viva. Em tempos mais recentes ela foi deter- 
minante da pintura de Rubens e de Renoir, 
da literatura de Stendhal e de Balzac, da 
música de Liszt e de Chopin, entre tantos 
outros. 

Les Baxter, compositor ligeiro, entendeu 
que nos nossos dias faltava uma obra musical 
que fosse bem dedicada à mulher. 

E após anos de maduro trabalho, com a 
colaboração de David Rexter e de Frank 
Powell e da sua orquestra, deu à estampa o 
disco que este mês apresentamos. | 

“Gravado em 33 rotações, a sua banda so- 
nora encontra-se dividida em secções cujos 
nomes são, por si, suficientemente explícitos: 
«os Lábios», «os Braços», «os Olhos», «o 
Porte», «os Dedos», «os Seios», «as Ancas», 
«os Lóbulos das Orelhas», «a Cabeleira», «o 
Tormnozelo», «as Coxas», «a Nuca»... 

E os instrumentos de corda procuram, den- 
tro das limitações das analogias musicais, 
traduzir as emoções que podem sugerir, 
quando perfeitas, essas formas femininas. 

O disco é apresentado na sugestiva capa 
que mostramos aqui aos nossos leitores. Vem 
esta capa reproduzida na Enciclopédia do 
Erotismo editada sob o patrocínio de alguns 
membros da Unesco. Vende-se perfumado. 

Distribuidores: Estabelecimentos Valentim 
de Carvalho. 


MARGOT 
FONTEYN 


O seu verdadeiro nome é Peggy Hookham 
e nasceu em Reigate em 1919. Por sugestão 
do pai começou a frequentar uma escola de 
dança e em 1934 entrou para a Wells School, 
onde a directora Dame Ninette de Valois, 
depressa verificou o seu talento. Margot 
— cujo nome artístico se tinha modificado 
entretanto de Margaret Hookham para Mar- 
got Fontes, e, finalmente para Margot Fon- 
teyn — exibiu-se pela primeira vez nesse 
mesmo ano e interpretou vários papeis, diri- 
gida por Frederick Ashton, Ninette de Va- 
lois, Robert Helpman, George Balanchine e 
Roland Petit. O seu sucesso deve-se em parte 
à colaboração com dois dos mais talentosos 
artistas ligadas ao «ballet»: o coreógrafo Fre- 
derick Ashton e o bailarino Michael Somes 
que com ela trabalhou pela primeira vez há 
cerca de vinte anos. Ashton criou para ela 
pequenos papéis em «Nocturne», «Appari- 
tions», «Daphnis e Chloe» e desempenhos de 
principais personagens em «Le Pari», «Syl- 
via», «Cinderela» e outros vários. 

Margot Fonteyn, além da sua vida artis- 
tica que lhe deu celebridade e fortuna tem 
também uma vida privada interessante. O 
ano passado os jornais anunciaram algumas 
peripécias da aventura político-rocambolesca 
em que, como esposa do diplomata pana- 
miano Dr. Roberto Arias, esteve envolvida. 

Mostrou nessa altura que, além de baila- 
rina, era grande senhora... Aliás é ela pró- 
pria que diz que só uma espécie de desdo- 
bramento da personalidade lhe permite conti- 
nuar a levar a sua vida de artista, com o 
esforço, a responsabilidade e a constância 
que ela exige, e a sua vida privada de esposa 
e mãe com não menores esforço, constância 
e responsabilidade. 

As fotografias que apresentamos são do 
filme «O Ballet Real». 
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Que pensaria 
Diaghilev de 

Margot Fonteyn 

no Pássaro de Fogo? 


Michael Somes (Palemon) 
erguendo 

Margot Fonteyn (Ondina) 
nos seus braços 


Margot Fonteyn, Bryan 
Ashbridge e Michael 
Somes numa cena 

do Lago dos Cisnes 


Certas pessoas têm artes de trabalhar 
muito... para não fazer nada. E isto porque 
elas abandonam a meio um trabalho em- 
preendido, para começar outro que deixam, 
por sua vez, a meio caminho. 

O leitor não: é desses? Pode assegurar que 
não desbarata os seus esforços, numa pala- 
vra, que é bem organizado? Eis um exce- 
lente meio de o verificar. Responda sem ro- 
deios às dez perguntas que nós lhe fazemos, 
anotando, por cada resposta afirmativa, o 
número de pontos que for indicado. 


1.º — Trabalha muitas vezes sobre uma 
mesa atravancada de objectos onde há papéis 
de toda a espécie? (4 pontos). 

2.º — Costuma levantar-se muitas vezes 
enquanto trabalha? (4 pontos). 

3.º — Acontece-lhe verificar ao fim do dia 
que perdeu muito tempo com coisas insigni- 
ficantes? (3 pontos). 

4.º — Trabalha muitas vezes sob o efeito 
de um impulso súbito? (4 pontos). 

5.º — Acontece-lhe perguntar a si mesmo 
se compreendeu bem o sentido das instruções 
que lhe foram dadas por alguém? (4 pontos). 

6.º — Você é de opinião que é preciso estar 
bem em forma para trabalhar, e que vale 
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mais não empreender uma tarefa quando se 
está fatigado ou preocupado? (5 pontos). 

7.º — Costuma cometer muitos erros — 
mesmo insignificantes — no seu trabalho? (4 
pontos). 

8.º — É-lhe indiferente trabalhar com luz 
deficiente, ou com um aparelho avariado? 
(4 pontos). 

9.º — Costuma abandonar muitas vezes 
um trabalho em benefício de outro, ainda 
que o primeiro não esteja terminado? (5 pon- 
tos). 

10.º — Já reparou se lhe acontece frequen- 
temente interromper o seu trabalho para falar 
com alguém? (4 pontos). 


Faça agora a contagem dos pontos. 

Se obteve mais de 28 pontos, tem falta de 
organização. Os seus maus hábitos impedem- 
-no de dar bom rendimento. Será altura de 
fazer as coisas com menos precipitação. 

De 8 a 27 pontos, o leitor é insuficiente- 
mente organizado. Se prestar um pouco de 
atenção a isto, poderá aumentar o seu ren- 
dimento de trabalho e a sua eficácia, e can- 
sar-se-á menos. 

Enfim, para baixo de 2 pontos, o leitor 
é bem organizado. Trabalhando afinal mais 
do que outras pessoas, o leitor está mais 
calmo do que elas. 


AS 


MARPESSA 
DAWN 
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Nem sempre um grande êxito facilita a 
carreira futura dum artista. O público, per- 
turbado com esse primeiro triunfo, recusa-se 
depois a esquecê-lo e desinteressa-se das 
obras posteriores. Isto que é verdade para 
os músicos ou os poetas é também verdade 
para os actores e mais ainda para as actrizes. 

Um dia bastou para que Marpessa Dawn 
se tornasse uma vedeta mundialmente fa- 
mosa. Simultâneamente ganhara um nome 
que era um perigo, que era uma pistola 
apontada aos seus papéis futuros: Eurídice 
Negra... O receio não é pequeno. Marpessa 
Dawn receia que esse nome a liquide, que 
esse triunfo sobre o Orfeu (que neste caso se 
chama o Público) não lhe permita nunca 
mais reviver... 

Afinal, embora o seu nome esteja no car- 
taz de numerosos cinemas, embora o seu 


êxito seja enorme, Marpessa Dawn ainda não 
conseguiu obter um novo contrato. Os pro- 
dutores hesitam e compreende-se que hesi- 
tem: que papel lhe poderão dar? A uma 
vedeta não pode oferecer-se um papel secun- 
dário. Mas que perspectivas poderão ofere- 
cer-se a uma artista negra num país de 
brancos? Essa, entre outras, a dificuldade. 

Há não muito tempo, Marpessa Dawn foi 
passar uns dias a uma estalagem de provín- 
cia. O dono da estalagem, sentindo-se honra- 
díssimo, pediu-lhe um autógrafo, mas ela 
recusou-se, com teste comentário sorridente 
e triste: 

— Dentro dum ano... perguntar-se-á: Mar- 
pessa Dawn?... Quem era...? 

E, no entanto, quando hoje ela se senta 
numa esplanada, um público numeroso re- 
conhece-a e cerca-a... 


NUMA CENA DO FILME «ORFEU NEGRO» 


Marpessa Dawn tem vinte e quatro anos 
e nasceu numa granja muito perto de Pitts- 
burgh. Tinha ainda sete anos e já queria 
ser actriz. Por isso partiu para França. A ilu- 
são — neste caso certa, ou quase! — de que 
só em Paris se pode aprender a representar! 

Em Paris desempenhou um pequeno pa- 
pel num filme. Marcel Camus viu-a e per- 
cebeu imediatamente que ela era a Eurídice 
que buscava. Voaram então para o Rio de 
Janeiro e o filme foi rodado. Mas saberá o 
leitor que o orçamento era pequeno e que 
o Orfeu Negro se fez mais com amor do que 
com dinheiro? Os honorários de Marpessa 
Dawn foram pequenos e mal deram para 
pagar o aluguer do hotel... 

Assim, de regresso a Paris, ela foi outra 
vez para o pequeno quarto que habitava 
antes em Saint-Germnain-des-Prés. Aí encon- 
trou de novo a cafeteira eléctrica para fazer 
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PAPELARIA 
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o seu café todas as manhãs e uma gigantesca 
pilha de discos de jazz que ela ouve durante 
todo o dia num velho pick-up comprado num 
ferro-velho. Apenas os íntimos aí podem en- 
trar porque Marpessa tem vergonha da de- 
sarrumação em que vive e não permite a 
entrada a pessoas de cerimónia. Depois das 
dez horas da noite nem mesmo os íntimos 
podem entrar. Porquê? Porque os outros mo- 
radores da casa se deitam cedo e ela não lhes 
quer perturbar o sono. Então, vai até à rua 
e recebe aí as visitas. 

Se a vida lhe sorrir terá de abandonar esse 
quarto onde vive há três anos e onde sonhou 
com um triunfo que afinal acabou por che- 
gar. Um triunfo provisório? Definitivo? 

O próximo filme — caso haja um próximo” 
filme — dar-nos-á a resposta. E oxalá que 
seja uma resposta feliz! 
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ENCADERNAÇÃO 


Impressas simples de alto relevo. 
Especializada em Material de Desenho e Engenharia. 
Formecedora de todos os artigos de escritório e escolares 


aos melhores preços. 


Armazenistas de papéis Nacionais e Estrangeiros. 

Importação directa, compras só às Fábricas, preços reduzidos. 
Principal fornecedor do Estado, Organismos Corporativos, 
Cantinas dos Centros Escolares e Colégios. 
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Telefs. 26656 e 29777 


LISBOA 
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UM CRIME NO ESTÚDIO 


O Leitor está no amplo estúdio da L.M.O. 
Rádio e assiste à retirada do corpo de Mary 
Lee Jones que foi morta a tiro à meia-noite. 
Quando a pesada porta à prova de ruídos se 
fechou pesadamente atrás dos polícias, o Lei- 
tor vira-se para os três ocupantes do estúdio. 
Então dirige-se a Robert Conroy, o pia- 
nista. «Você já me disse que deixou Mary 
Lee sózinha aqui, por volta das 3.20 para ir 
tomar café. Pode prová-lo?» 

— Posso — replica Conroy. — Troquei al- 
gumas palavras com a Sr.º Parsons, a gerente 
da loja da frente. 

— E você, Dan Bridges? Continua a dizer 
que-deixou o estúdio às 3 horas em ponto? 

— É verdade — admitiu Bridges, pro- 
curando nervosamente um cigarro. — Ter- 


minara momentos antes o meu programa de 


música gravada. Tanto Ruth como Conroy 
viram-me partir. 

A jovem Ruth confirmou estas palavras 
com a cabeça. 

— Robert estava a ensaiar ao piano uma 
nova canção e Mary Lee, que é minha irmã, 
e eu estávamos a ouvi-lo. Ela tinha que can- 
tar essa canção no programa de hoje à noite. 
Dan foi-se embora e momentos depois saiu 
Robert. Passados instantes, eu estava no ves- 
tibulo e ouvi um tiro. Voltei ao estúdio e 
deparei com o corpo inaminado de Mary 
Lee. De princípio pensei num suicídio. Mas 
não havia nenhuma arma perto. 

O Leitor interrompe-a: 

— Encontrámos a pistola num cesto de pa- 
péis, completamente limpa de impressões di- 
gitais. 

— Quando voltei do café; vi Ruth a correr 
na direcção do estúdio — diz Conroy. — De- 
pois vi-a chorar sobre o corpo da irmã. 

— Você e Mary Lee constituiam uma fa- 
mosa parelha até ao dia em que ela se tomou 
uma estrela independente de si, não é? — 
pergunta-lhe o Leitor e ela começa a solu- 
çar. — Você matou-a, porque tinha inveja 
dela... 

Por que razão o Leitor desconfiou de Ruth 
Jones? 
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O MISTÉRIO DA ACNE TRANSPORT 
COMPANY 


Você por aqui-ein 22 de Julho? E eu que 
supunha que só viria daqui a dois meses? — 
diz o Leitor a Rocky Bishop que acaba de 
descer, impecavelmente vestido, dum avião. 
— Supunha que você passaria o Verão no 
México... 

— Sabe? — replica Rocky Bishop —, uma 
das minhas companhias está em apuros, de 
modo que venho estudar um remédio... 

— Mostra ao Leitor um diário local onde 
se lê: «Los Angeles, Julho 21... A Acne 
Transport Company, uma das mais antigas 
empresas de transportes da cidade, foi decla- 
rada em bancarrota... 

— Isso é mau... — diz o Leitor com sim- 
patia. E depois: — Talvez você possa ajudar 
o seu ajudante. Tivemos de o prender por 
causa da bomba que rebentou no restaurante 
a 20 de Julho. Encontrámos uma carta que 
você lhe escrevera para que ele se pusesse em 
contacto com Soupy Gilman. 

O assunto interessa-nos muito porque 
Soupy está relacionado com uma empresa de 
munições. Foi então que soubemos que você 
chegava neste avião. Que sabe da bomba? 

— Não sei nada. Você não pode responsa- 
bilizar-me por isso. 

Veremos — responde o Leitor. — Em que 
cidade do México estava você? 

— A poucos quilómetros da capital. Foi 
então que soube da falência da minha em- 
presa e corri imediatamente para cá. Estou 
muito ocupado para perder tempo consigo. 

— Sem dúvida... Em todo o caso, terá de 
me acompanhar até à esquadra. 

Por que razão o Leitor deseja estudar me- 
lhor as declarações de Rocky Bishop? 
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— Sou tão optimista que o meu carro anda 
sem gasolina! 


— A única coisa boa do pessimismo é que, às 
vezes, não se tem razão. 


— O único vício que me consinto é o pessi- 
mismo, 


DANA 
Ler6 


— Pessimista 


-— Por favor... estado? 
— Pessimista. 


— É preciso ser optimista para casar com este 
pessimista. 


— Com certeza que somos extremamente feli- 
-es — mas a felicidade não é tudo... 


— Criar cinco filhas, entre os treze e os dezoi- 
to anos, é às vezes bem complicado... 


ps 
o 
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— Porque é que pensa que eu me fiz membro a 
do «Clube das borboletas»? 


— O doutor, está, decerto, maçado comigo por 
ter tido que interromper a festa... 


186 / ALMANAQUE 


PILHA DE PALAVRAS 


1 — Divindade que presidia ao nascimento 
dos frutos. 

2 — Filho de Laio e de Jocasta. 

3 — Nome dos doze formidáveis gigantes fi- 
lhos da Terra. 

4 — Filho de Júpiter e de Lapona. 

5 — Rei da Mauritânia, segundo a fábula 
grega. 

6 — Cidade 
Tróade. 

7 — Sacerdotes entre os Medas e os Persas, 
que honravam o fogo. 

8 — Deusa dos antigos escandinavos, mulher 
de Odin. 

9 — Filho de Telégono e de Penélope que 
na Itália sucedeu a Enotro. 


da antiga Ásia, capital de 


Na coluna central encontraremos a palavra 
que significa: «História das divindades do 
paganismo». . 


PALAVRAS CRUZADAS 
(Nova modalidade) 


OON AURA wN— 


(=) 


FETESENES 
ES Ro CARE 


HORIZONTAIS: 1 — Espanta; culpas. 
2 — Presumi. 3 — Catedral; vaca estéril; 
símbolo químico do manganês. 4 — Con- 
frontava, 5 — Pôr asas; ainda. 6 — Berre; 
une. 7 — Nome próprio feminino; risada. 
8 — União dos estames pelos respectivos file- 
tes. 9 — Rio europeu; género de pequenos 
crustáceos de água doce; nome de letra. 10 — 
Existo, 11 — Mancha; Engódos. 


VERTICAIS: 1 — Atravessa; estacas. 2 — 
Ponto cardeal. 3 — Desamparado; tacha; 
senhor. 4 — Tarro cheio. 5 — Ave de ra- 
pina; catafalco. 6 — Mofas; vólvulo, 7 — 
Terreiro; mana, 8 — Relativo a aves. 9 — 
Símbolo químico do rádio; desejo forte; an- 
tes de Cristo. 10 — Pespegas. 11 — Imagem; 
embaraçados. 
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LEIA, MEDITE E RESPONDA 


Po DPoNETAERER À EAR OL ER ER A aid (O) 


Rússia, S. XIX, XX Inglaterra, S. XVI, XVII 


VIR o TEA DT ROMANCISTA 


Cartago, S. III, II, a.C. França, S. XVIII, XIX 


MEIAS: 14"€, “O REI 


Alemanha, S. XX Pérsia, S. VII, VI, 
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SALTO DE CAVALO HIERÓGLIFOS COMPRIMIDOS 


MA ME [SA [PRE TRA [ES | 
sum 


I 


au BROTA QUAL 


ANIMAL 


F OUTRA COISA | éSTICO 


Partindo da casa marcada com + e termi- 
nando na marcada com ++ comporemos, 
além de um desenho bastante simétrico, a 
primeira metade de uma estância de Camões, 


seguida da indicação da obra e dos números PILHA DE PALAVRAS 


do canto e estância a que pertence. 


SOLUÇÃO 


POETAS DE PORTUGAL 


Substituir os traços por letras formando 
assim nomes de distintos poetas portugueses. 


SALTO DE CAVALO 
SOLUÇÃO 


Ea 
EA AA 
ARM 
E VRRS Passa Eos 
a GP 
ONA via 
ESSE 
RG 


SERES 
SS 


Esta é a ditosa Pátria minha amada, 

A qual se o céu me dá que eu sem perigo 
Tome, com esta empresa já acabada, 
Acabe-se esta luz ali comigo 


HIERÓGLIFOS COMPRIMIDOS 
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PALAVRAS CRUZADAS 
Nova Modalidade 


SOLUÇÃO 


PEARSON o pp A ANE 


TIO IRAM N 
CARE VAR 
Nida 


e 


nIS[A|RÍD/A| 


POETAS DE PORTUGAL 
SOLUÇÃO 
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— Eu também já me teria ido embora, mas 


sou o orador seguinte. 
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MAZO DE LA ROCHE 


OS IRMÃOS WHITEOAK 
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- Acho uma vergonha meter essas iueias na caveça aé um rapazinho. O pas- 
tor devia envergonhar -se. Quando o menino tiver vinte anos será altura de ia- 


. lar das diferentes maneiras de amar. 


- Talvez o Sr. Fennel julgue que não viverei até aos vinte anos e que é melhor 
começar cedo. ; 

Condoída a Sr2. Brawn ficou com os olhos cheios de lágrimas. 

- Meu Deus,que pena ser tão fraco! 
- Não é?... Parece-me que vou beber um pouco de gengibre. Faz favor diz-me 
quanto devo. 

Quando lhe trouxe a garrafa, a Sr2. Brawn disse-lhe: 

- Já me deve dez cêntimos, não se esqueça. 

Wakefield pôs-se a beber e depois respundeu: 

- Não me esqueço. Depois do concurso hípico vai haver montes de dinheiro em 
nossa casa. Meu irmão Renny vai ganhar uma porção de prémios. 

- Ah! E um belo cavaleiro. Vejo-o passar quase todos os dias com a senhora 
que está lá de visita. Aposto que lá em casa não talam de outra coisa senão de 
cavalos. 

- De mais nada. Vai toda a gente ao concurso todas as noites, excepto eu, que 
irei só duas vezes. Até a minha avó fala em ir, por causa do novo casaco de 
peles. 

- Meu Deus! Ela também vai?! 

- Tentamos fazer -lhe compreender que a igreja é melhor para ela...mas não 
é fácil convence-la. 

A visita à pequena loja acabou com esta amigável conversa e Wakefield 

voltou para casa através dos campos. Ligeiramente surpreendido, encontrou 
a Aritmética um pouco estragada por ter passado ali toda a manhã e guar- 
dou-a na pasta. Ao chegar a casa, Wragge disse-lhe: 
- Vai comer na cozinha, menino espertalhão. As três senhoras foram à cida- 
de e a menina Warkworth também. A sua avó, a tia e a mana foram almoçar 
a casa das Sràs. Laceys. Foram precisas duas boas horas para vestir a sua 
avó e metê-la na carruagem. Não percebo o que lhe deu, mas está cada vez 
mais viva. Ainda ontem me disse: " Rags, estou a ganhar dinheiro, isso é que 
estou. " Imagine, com aquela idade! 

Na cozinha, a Sr2. Wragge perguntou a Wakefield o que queria para o al- 
moço. 

- Uma sandwiche com muita mostarda e um pouco de torta de abóbora. 
- Isso é muito pouco. 
- Não tenho apetite. 
- E de todos esses estudos. Esse padre obriga-o a trabalhar de mais. 
- Que aprendeu hoje? - perguntou Rags. 
Wakefield empoleirou-se no canto da mesa da cosinha. 
O Sr. Fennel estava hoje de sobrepeliz. 
- Quando? 
- Durante toda a lição. 
Os Wrags trocaram um olhar. E Rags continuou: 


- Nunca vi semelhante coisa.Porque estava o Sr. Fennel assim gostaria de saber. 


- Para parecer santo. 
À cozinheira desatou a rir. 
- Deve estar tolo. inão admira que o menino não tenha fome. 
- Ensinou-lhe qualquer coisa especial da Bíblia? - perguntou Rags. 
A sandwiche estava pronta e Wakefield deu-lhe uma dentada com gosto. 
Depois respondeu: 
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- À primeira pergunta que o Sr. Fannel me fez foi esta: "Qual é a diferença 
entre um cavalo de tiro e um cavalo de caça? 
- O homem é tolo! - exclamou a cozinheira. 
E o menino sabia? - perguntou Rags. 
Claro que sabia. 
E a segunda pergunta ? 
Perguntou-me quais eram os atributos de um cavalo de sela. 
Está tolo de todo! 
Aposto que não sabia. 

Wakefield, com a boca cheia respondeu: 
- Deve levantar as patas até poder sacudir as moscas da barriga; não deve do- 
brar-se, nem desmontar o cavaleiro, nem afastar de mais as patas traseiras. 
- Tudo isso é inventado - declarou a Sr&. Wragge - Não acredito uma palavra. 
Vamos a comer a torta e vá-se embora. Quero arrumar a cozinha. 

Wakefield foi comendo a torta enquanto caminhava vagarosamente pelo 
vestíbulo. Na biblioteca deu um bocado a Bonney, o papagaio, e depois, sentan- 
do-se, pôs-se a matutar no tacto de estar sôzinho em casa. Nunca tal aconte- 
cera! Durante alguns instantes saboreou a amplidão e o silêncio da casa, de- 
pois, com lenta majestade de único proprietário, pôs-se a explorá-la. Bonney, 
o bico empapado de torta, olhou-o com ar escarninho, tentou falar, mas não 
conseguiu articular qualquer palavra. 

Wakefield resolveu começar pelo cimo de tudo, o quarto de Eden, cuja 
porta estava sempre fechada, excepto quando ele se deitava, pois gostava de 
dormir numa corrente de ar. Wakefield entrou e fechou a porta. A janela es- 
tava aberta e era agradável encontrar-se quase entre o cimo das ârvores. 
Abriu a gaveta da secretária e viu os últimos versos de Eden, escritos a lá- 
pis, num livro de notas. Havia também alguns poemas dactilogratados e diver- 
sas folhas impressas, encimadas pelas palavras: "Os editores leram com in- 
teresse o seu manuscrito, mas lamentam. ..'". Eden recortara os poemas que 
tinham aparecido nalgumas revistas e colara-os num caderno de apontamentos. 
Wakefield apreciava as coisas bem acabadas e esses poemas impressos faziam- 
-no sentir-se orgulhoso de Eden, como sabia que Meg e os tios se sentiam. 

Perfumou os cabelos com àgua-de-colónia que estava no lavatório e de- 
pois dirigiu-se para o quarto onde dormiam Piers e Finch. Nada encontrou 
digno de interesse a não ser meia pasta de chocolate, que provou e que, por 
lhe ter sabido tão bem, comeu até ao fim. 

Deixou-se escorregar pelo corrimão até ao andar de baixo. Lembrara- 
-se de repente do seu mealheiro, que Meg guardava no quarto, e das moedas 
de vinte cinco cêntimos que Noah lhe dera. No guarda-vestidos encontrou o 
mealheiro, que tinha a forma de uma pequena casa, onde se metiam as moedas 
pela chaminé. Voltou-o e sacudiu-o com força a ver se o dinheiro caia, como 
da caixa das esmolas, mas o mealheiro era obstinado - pela cnaminé nada pas- 
sava. 

De sobrancelhas franzidas, Wakefield exclamou: "Nada de mexericos”. 

De súbito, e inexplicâvelmente, resolveu não deitar o dinheiro no mealhei- 
ro. Guardou-o no bolso e pôs o mealheiro no guarda-vestidos. Era maravilho- 
so estar sózinho em casa! Correu pelo corredor fora, com os braços a dar a 
dar e a cantarolar: "Nada de mexericos. " Empoleirou-se no corrimão e escor- 
regou até ao vestíbulo. Ao chegar ao fundo ouviu tocar piano docemente. Sur- 
preendido, atirou-se ao chão e, furtivamente, foi espreitar pelo buraco da 
fechadura do salão. Finch estava sentado ao piano - Finch que não sabia tocar 


93 


até se tornar uma torrente de estranhos e ruidosos acordes. 

Wakefield abriu a porta e foi por-se atrás de Finch, até ele pousar as 
mãos no teclado. ; 

- Muito bem meu rapaz! Muito bem, na verdade - exciamou em tom bombás- 
tico. 

Finch voltou-se no banco e encarou-o. Wakefield, apresentando-lhe a 
moeda de prata, disse-lhe com ar pomposo: 

- Aqui estão vinte cinco cêntimos para ti, por teres tocado uma modinha tão 
bonita. 

- Que descaramento! Quem julgas tu que és ? 

- Teu tio Wakefield, querido rapaz. 

- Onde arranjaste o dinheiro ? 

- Na caixa das esmolas da igreja. 

- Aldrabão. 

- Nada de mexericos. Queres a moeda ? 

Finch agarrou-a e meteu-lha pelo pescoço abaixo. 

- E assim que a quero. E, olha lá, nada de dizeres que eu estava a tocar piano. 
Bem sei que não posso tocar, mas... Não digas, ouviste” 

Waketield sentia a moeda a escorregar-line peias costas; sacudliu- se e 
caiu-lhe pelos calções. Guardou-a no bolso e, orgulhoso por estar em pé de 
igualdade com o irmão, propôs-lhe: 
- Está bem, não direi nada, mas vamos ter ambos um segredo, vamos tazer 
ambos uma coisa. Sabes qual? 
- Que é? 
- Vamos ver que esconde a avó na gavetinha do guarda-vestidos. 

Finch abriu a porta do quarto da avó, com Wakefield logo atrás dele. 
- Desconfio que é uma caveira. 
- Não deviamos fazer isto - disse Finch. Mas era obrigado a isso, era pre- 
ciso ter aquele segredo com Wake para que ele não dissesse que o vira tocar 
piano. Nesses últimos tempos tinha-se tornado ridiculamente sensível à tro- 
ça. Abriu a gaveta. 
- Foi isto que me pareceu uma caveira - murmurou Waxketiela. - Atinal e a 
esponja nova. E isto é a saquinha que lhe deu a menina Pink e a caixinha com 
os chineses na tampa. 
- Não devemos mexer nisto - disse Finch, envergonhado. 

Mas qualquer coisa lhe atraiu o olhar - no tundo da gaveta estava o cer- 
tificado das acções do lago Indigo. Foi a palavra Indigo que lhe despertou a 
atenção. Lembrava-se da maneira misteriosa como a avó se pronunciava e 
como Eden, por mais de uma vez, parecera embaraçado ao ouvi-la. Mas nada 
tinha com aquilo e fa fechar a gaveta quando uma cabeça, especialmente dura, 
se meteu entre ele e o irmão. 
- Que estão aqui a fazer? - perguntou Renny. 
- Nada. .. mesmo nada - gaguejou Finch. 
- Estávamos só a dar uma espreitadela nos tesouros da av6 - rematou Wake- 
field. 
- Deviam ter vergonha e tenho vontade de dar-lhes uma boa coça. - Entao, re- 
parando no certificado, inclinou-se para ve-lo melhor e depois techou a gave- 
ta precipitadamente. - Não voltem aqui outra vez na ausência da av06. tenho 
vergonha de vocês. 
- Tu também viste aquele papel - disse Waketield. - Que quer dizer”? 

Na biblioteca, Bonney pôs-se a gritar: 
- "Ouro, seu diabo velho! Peças de oito!" 
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em ansiedade, mas impaciente, Nicholas esperava o cheque da venda das 

suas acções do lago Indigo. Mas, como todos em Jalna, tinha o espírito 

deveras excitado pelo concurso hípico. Os cavalos de Renny estavam a 

conduzir-se bem. Ele próprio ganhara o primeiro prémio de salto em al- 
tura, na categoria de cavalos de caça e Dilly Warkworth conseguira um tercei- 
ro prémio. Piers, em cavalos de pólo, ganhara também diversos prémios. Uma 
das vacas Jersey da quinta fora também premiada e uma parelha de percherons 
recebera uma menção honrosa. Terminado o concurso e instalados de novo os. 
animais nos estábulos, todos se sentiram satisfeitos e quase aliviados, pois o 
tempo tinha-se tornado chuvoso e não era agradável viajar no velho carro, cu- 
ja capota mal abrigava do vento e da chuva. Renny tinha constantemente na mão 
o farrapo para limpar o pára-brisas e, ao descerem do carro, todos os que 
tinham ido ao concurso estavam bastante inteiriçados e fatigados. As àrvores, 
mais negras que a própria escuridão, chupavam a humidade do solo com as 
raízes. Os cães vieram até ao pórtico para os saudar e o próprio Rags estava 
impaciente por conhecer os resultados, maus ou bons, daquele dia. Tinha ido 
duas vezes ao concurso, uma das quais com a mulher. Quando foi sózinho, em- 
briagou-se e só apareceu em Jalna no dia seguinte. 

Depois de chegarem reuniram-se todos para cear. Sentados à volta da 
mesa, iam saboreando a carne assada, já fria, queijo, pão feito em casa, o 
aipo bem tostado. Sobre a toalha adamascada,uma garrafa de vinho e outra de 
Whisky reflectiam a luz. Embora as duas portas estivessem fechadas, o ruído 
das conversas e das gargalhadas acordou a avó que, depois de bater no chão 
com a bengala, ficou à espera que viessem atendê-la, para perguntar: 

- Dize-mequem ganhou. Quero saber tudo. 

Preferia que viesse Renny, que lhe descrevia o concurso em todos os seus 
pormenores. Sentado na beira da cama, ia relatando as proezas de cada um dos 
seus cavalos, e ela, excitada, de olhos brilhantes, exclamava: 

- Até sinto o cheiro da pista! Até ouço a banda tocar! Meu Deus, devias ver os 
concursos na Irlanda! 

- Mas eu vi-os, avó; não são melhores do que os nossos. 

- Ah! É o país dos cavalos e das caçadas. Devias ver-me, quando era rapariga, 
agarrada ao cavalo, a saltar muros. Foi numa caçada, na Irlanda, que conheci 
o meu querido Philip. 

- Mas não, avó. Foi na India que o conheceu. 

- Pois foi, pois foi. Como a memória me está a faltar! Imagina - esquecer uma 
coisa destas. Agora lembro-me de que lhe falei na Irlanda e que ele me disse 
que gostava de ir lá. Foi por isso que imaginei que ele estava lá, o meu amor! 
Mas fala-me mais a respeito do concurso. Como é que Dilly montou a égua ? 

- Ela devia - a égua, quero dizer - ganhar o primeiro prémio, mas só obteve 
o terceiro, devido à maneira como Dilly a conduziu. Eu explico-lhe melhor. - 
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E, sentando-se numa cadeira pequena, com uma perna para cada lado, pôs-se 
a simular o trote de um cavalo e a brandir um chicote imaginário. A avó,de 
touca à banda, riu tão alto que, ao ouvi-la, Ernest veio espreitar à porta 
do quarto. asia 

- Esta excitação taz-lhe mal, mamã. Depois não dorme. 

- Trata de ti. Quero saber tudo o que se passou no concurso. 

Bonney, tirando a cabeça debaixo da asa, pôs-se a olhar para eles, com 
um olho fechado, outro aberto, ainda meio a dormitar. 

E de facto Adeline esteve muito tempo sem adormecer, mas distraída 
por agradáveis pensamentos, imagens do passado. Via inímeros cavalos a 
saltar, os cascos vermelhos da Polícia Montada, ouvia a banda de música e 
os aplausos da multidão. Na penumbra do quarto distinguia o neto mais velho 
a saltar na cadeira, a cabeça da cor das folhas outonais, que nesse dia o ven- 
to atirara contra a sua janela. Ouvia rir no quarto contíguo, e por fim as to- 
lhas dispersas e os cavalos a saltar confundiram-se nos seus sonhos. 

Os últimos a subir toram Renny e Dilly. No tundo da escada, ela obser- 
vou: 

- Bem sei que não está contente comigo. 

- Porque julga isso? 

- Nunca montei tão mal. Podia ter-me matado. 
--Tolice ! Ganhou um prémio. 

- Oterceiro! Devia ser o primeiro. 

- Sim,devia. 

- Esforcei-me tanto... por você. Detesta-me? 
- São horas de ir deitar-se. Deve estar fatigada. 

Dilly encostou a cabeça ao corrimão e começou a chorar. Renny afa- 
gou-lhe a nuca, que era extremamente bonita. Foi o bastante - ela rodeou- 
-lhe o pescoço com os braços e encostou o rosto ao dele. Renny beijou-a 
quase indiferente, pensando que nunca a tinha visto tão atraente ao reparar 
nas suas longas pestanas e nas orelhas pequenas e encantadoras. Pálida e 
com ar cansado, parecia como que rejuvenescida e bastante comovedora, 
- Não se preocupe mais com o concurso. Vá deitar-se. Está cansada. 

- Somos feitosum para o outro - murmurou Dilly, otegante. - Já não podemos 
separar-nos, pois não ? 

- Não vejo porquê. 

- Somos tão parecidos. Gostamos das mesmas coisas. 

- Mas não gostamos um do outro. 

- Eu amo-o. Adoro a ferra que pisa. 

- Não sou homem para casar. Se é nisso que pensa. 

- Nunca pensei noutra coisa. 

- Surpreende-me. .. para não falar doutra maneira. 

- Como me julga então ? 

- Oh, bastante estouvada. Está sempre a dizer que é tudo engraçado. 

De olhos muito abertos, Dilly atalhou: 

- Houve uma tragédia na minha vida. 
- As raparigas têm desgostos de amor quase todos os dias. 
- As de sentimentos profundos como eu, não. 

Então, então... vá deitar-se. 
- Deitar-me... deitar-me... porque não diz outra coisa? 

Renny deitou-lhe um olhar penetrante. 

- Tem um espírito engraçado, Dilly. 
- Estou a sentir-me mal. Vai buscar-me alguma coisa para beber ? 
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- Já bebeu bastante. 
- É um bruto! devia odiá-lo. Mas não...não sou capaz... - E começou ae no- 
vo a soluçar, apoiando a cabeça no ombro de Renny. 
- Meu Deus! - exclamou ele, desesperado. - Porque não vai deitar-se ? 
- Sinto-me mal. Nem posso subir a escada. 

Estava de facto muito pálida. Renny colocou-se atrás dela e, pegando- 
-lhe nos braços, ajudou-a a subir a escada. Abriu a porta do quarto, tronter- 
ro ao seu, e obrigou-a a entrar. Sempre agarrada a ele, já sem chorar, pre- 
guntou-lhe em tom adulador, num riso breve: 
- Ficamos noivos ? era tão engraçado... 

E Renny, com meiguice: 
- Dilly, deito-me consigo, se assim quer mas danado seja eu se me casar. 

A resposta foi uma vibrante botetada. 
- Seu demónio! 
- Há homens que gostam de ser esboteteados por uma muiher. Não sou aesses. 

Como se tivesse sido ela esboteteada, Dilly recomeçou a cnorar. A por- 
ta do quarto de Lady Buckley abriu-se e ela apareceu, num pesado roupão de 
veludo púrpura e com a cabeça cheia de frisadores. 
- Que aconteceu? Que lhe fez ele, Dilly ? 
- Nada. 
- E isso é que é o aborrecimento - comentou Renny. 

Lady Buckley olhou para ambos, com expressão de censura. 

- Lamento que tenham feito tal cena, por nada. Ouvi uma botetada. Quem a 
deu? 
- Foi Dilly - respondeu Renny. 
- É vergonhoso. Fico aqui até ouvir fecharem-se por dentro nos seus quartos. 
E ficou imóvel no corredor, sem que os frisadores diminuíssem absolutamen- 
te nada a dignidade do seu porte. 
- Boas noites, tia - Renny beijou-a no rosto macilento e, aepois de um rapido 
olhar para Dilly, desapareceu no quarto, fechando a porta à chave. 
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antes de Eden sair para apanhar o comboio, Rags deu-lhe um recado do 

tio Nicholas: 

Eden olhou para o relógio. 

- Santo Deus, quase não tenho tempo! ainda perco o comboio. 

Subiu as escadas a duas e duas e toi encontrar Nicholas sentado na cama 
com o tabuleiro do pequeno almoço à sua trente. A cabeleira grisalha, o per- 
fil elegante davam-lhe um aspecto digno que as migalhas, espalhadas no quei- 
xp e com as quais não se preocupava, não diminutam. Eden perguntou-lhe: 

- E por causa do lago Indigo, tio Nick? 

- Sim quero que saibas a razão por que não recebi o meu cheque. 

- Está bem. 

- Mesmo que as cotações tenham baixado, quero vender. Que esse tal Kronk o 
compreenda bem. 

- Estou convencido de que ele já vendeu as suas acções. Provavelmente recebe 
hoje o cheque. 

Mas o cheque não apareceu e Nicholas estava na porta da entrada quando 
Eden e Finch chegaram, ao fim da tarde. Já escurecia cedo. Os dois irmãos 
bateram com os pés, para sacudir a neve no pórtico, mas ainda deixaram 
cair alguma no vestibulo. Eden exclamou: 

- Que diabo de noite! Porque não foram buscar-nos à estação ? 

- Wright levou o carro para arranjar. 

- O que precisávamos era de um carro novo. 

- Isso é pouco provável. Finch, sê bom rapazinho: - corre lá acima e traz-me 
os óculos. Estão no meu quarto. E Nip também. 

"Como é bom estarmos em casa" - pensava Finch. - Sentir o calor e os 
ruídos do lar, a voz da tia a ler para Wakefield; o riso da avó ao ganhar a Er- 
nest uma partida de gamão; Meg e Rags, na sala de jantar, a discutir acalora- 
damente osméritos relativos de duas marcas de pó para polir as pratas. 'Finch 
encontrou os óculos e descobriu Nip enroscado na cama do dono. O cãozito re- 
mexeu-se, voltou para cima a barriga rosada e soltou pequenos latidos de pro- 
testo. Mas Finch, sem fazer caso, agarrou-o, beijou-lhe o cocuruto da cabeça 
e desceu a escada de escantilhão. Nicholas e Eden ainda estavam no vestíbulo. 

Nicholas perguntara: 

- Então, viste-o. 

- Não tio Nick. Telefonei para o escritório e para casa, ao meio dia, mas não 
responderam. A tarde foi para o escritório. Não estava lá. Fui então a casa e 
encontrei a Sr2. Kronk; disse-me que o marido não estava na cidade. A minha 
insistência surpreendeu-a, mas disse-lhe que o tio também estava admirado 
com a demora do cheque. Respondeu-me que tinha a certeza de ter sido man- 
dado pelo correio. 

Nicholas passou a mão pelo cabelo. 

- Está bem. Se não chegar amanhã, irei eu próprio falar a Kronk. 


98 


- Gostava que tosses. 
- Aqui estão os óculos e aqui está Nip. 

Finch pousou o cão, que, por qualquer suposta otensa, correu para oenor- 
mee felpudo cão-pastor em grande alarido. Bem humorado, o outro afastou-se 
do fogão, mas não era bastante. Nip não o deixou sossegar senão quando o viu 
no canto mais aiastado do vestíbulo. Depois sentou-se, completamente só, jun- 
to do fogão. 

- Seu maroto! - exclamou Nicholas - Pobre Ben! 

Ouviu-se novamente o ruído de pés a sacudir a neve no pórtico e Renny e 

Piers entraram a seguir. 

- Que noite! - exclamou Piers. - É o Inverno. 

- Vivemos de vir a pe da estação, a entrentar o vento - contirmou kden, em 
tom lamentoso. 

- Oh, eu vim de mais longe. 

- À enfrentar o vento norte? 

- Lá isso não. 

Renny, meio escondido pelos três irmãos e pelo tio, olhou cautelosamente 
para o salão. Dilly, empoleirada no braço da cadeira da avó, seguia. o jogo. Era 
a primeira vez que a via, pois tinha passado todo o dia com Maurice Vaughan. 

O rosto de Dilly, que a luz da lâmpada e o calor do togo rosavam vivamente, 
exibia um Sorriso atectado que lhe dava o ar de uma actriz à espera dos aplau- 
sos depois de uma cena trágica. 

A tia, que estava na biblioteca com Wakefield. avistou Renny pela porta 
entreaberta. Fechou o livro e ordenou a Wakefield: 

- Vai dizer a Renny que quero talar-lhe. Depois acabamos esta história. 

O rapazito, aborrecido porque a tia escolhia os livros, com o que ele não 
concordava, correu alegremente para o vestíbulo e puxou pela manga de Renny. 
- À tia Augusta quer falar-te. Onde estiveste todo o dia? 

- Com Maurice. - Inclinou-se e beijou o pequenito. - Estiveste bem? Foste ao 
presbitério ? 

- Sim e sim. A tia Augusta chamou-te. É particular ou posso ouvir ? 

- É particular. 

Renny dirigiu-se para a biblioteca e, depois de fechar a porta, encostou-se 

com ar de pessoa em apuros. 
- Então, tia? 
Ela respondeu, com expressão de censura: 
- Estás a tornar muito difíceis para mim os últimos dias da minha visita. 
Renny replicou, imediatamente: 
- À tia tornou-se difícil para mim ao trazer Dilly Warkworth. 
- É uma rapariga bonita e saúdavel. Julguei que a sua vinda seria vantajosa pa- 
ra ti. 
- Como pôde julgar isso? Não é o meu género. 
- E a cena de ontem à noite? Coro por ti ao pensar nisso. 

Renny deitou-lhe um olhar penetrante, como que a tentar descobrir o ru- 
bor no rosto da tia. 

- Gosto de ser eu próprio a caçar... 
- Então, porque te esboteteou ? 

A voz de contralto, a expressão de exagerada censura da tia exasperaram- 
-no de tal maneira que Renny se limitou a sorrir com desdém. 

- Lembra-te de que és o mais velho e de que deves ser um exemplo para teus 
irmãos. 

"enny aproximou-se e deixou-se cair no velho sofá de couro, ao lado da 
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- Tia, se soubesse que trabalho tive para salvar a minha virtude... 
- De Dilly? 
- Devia dizer talvez isto doutra maneira: - devia dizer a virtude de Dilly. 
- Julgava-a uma rapariga de bons princípios. 
- E é o casamento que ela deseja, se é isso que a tia quer dizer. 
- Meu filho, ela tem uma boa fortuna. 
- E uma má posição a cavalo. 
- Nos últimos tempos vocês eram inseparáveis. 
- Espero vê-la menos, agora que o concurso acabou. 
- Partimos brevemente. 
Renny enlaçou a tia. 
- Bem sabe que gostava que estivesse sempre cá. 

Nesse momento Wragge abriu a porta de dois batentes que comunicava 
com a sala de jantar. Na mesa estavam postos onze talheres e, ao centro, uma 
alta fruteira de prata, com maçãs vermelhas e uvas brancas e pretas. Numa 
travessa, a que Wragge tinha dado várias esmurradelas, estavam quatro patos 
assados, guarnecidos de salsa e, em pratinhos pequenos, conserva de couve- 
-flor, geleia de groselha e compota de maçã. Ao lado de cada talher havia um 
grande pedaço de pão, feito em casa, e a manteiga, também de fabrico caseiro 
estava numa manteigueira de prata, cuja tampa tinha a forma de mitra. Havia 
ainda uma garrafa de vidro amarelo com cidra e um enorme bule de chá. Wrag- 
ge colocou na mesa o último prato daquela refeição - batatas doces assadas. 
Wakefield, que não gostava, fez-lhes uma careta, ao passar. Logo que se sen- 
tou desembaraçou-se sorrateiramente da sua ração, de que também não gos- 
tava, dando-a a Ben, o cão pastor, que foi escondê-la na biblioteca, debaixo 
do sofá. 

- Estou bastante satisfeito - disse Ernest - por ter acabado o concurso. Já se 
pode falar doutra coisa. Durante semanas só se ouvia: cavalos... cavalos... ca- 
valos... 

- Quanto a mim, também estou contente. Desacreditei-me a mim própria - 
- atirmou DItIVe 

Houve um coro de "nãos" de que Renny não participou, ocupado a trinchar, 
com afectada atenção, o primeiro pato. Dilly repetiu a atirmação, acrescen- 
tando que teria sido preterívei que a engraçada filha do vizinho tivesse monta- 
do a égua. À esta observação tão desastrada, Nicholas e Ernest, começaram 
imediatamente a talar do tempo, com grande animação. 

Meneando a cabeça com satisfação, a mãe concordou que, realmente, o 
Inverno chegara. 

- Estou contente. Amanhã, para ir à igreja, vou vestir o meu casaco de peles, 
o novo. 

- Vai arriscar-se a sair com semelhante frio, mãe? - gritou Ernest. 

- Tenho de vestir o meu casaco novo, pelo menos uma vez. Depois, guardo-o 
para o Inverno. 

Um murmúrio de censura acolheu aquela extravagância, mas Adeline con- 
tinuou: 

- E quero sentar-me nas almofadas novas que dei para os bancos. Já vieram? 
- Devem mandá-las para a semana - respondeu Meg. 
- Bom. Deve estar tudo enfeitado para o Natal. E tu,Eden, compras um sobre- 
tudo novo? 
- Eu, vovo ? com os dez dólares do meu último poema? 

* Os olhos de Adeline brilharam de malícia. 
- Eu compro-te um, meu rapaz. Da cor que gostares. Azul? Indigo? 
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- Boa ideia, vovó - disse Renny. - Mas a palavra" Indigo"despertara-lhe a 
atenção. Lembrou-se do certificado que o entusiasmo do concurso lhe tizera 
esquecer. Inclinando-se para a avó, perguntou-lhe, com um olhar penetrante: 
- Que vem a ser isso de Indigo ? Parece-me que Já lhe ouvi essa palavra mais 
vezes. É alguma senha secreta? 

- Não sei que queres dizer - respondeu Adeline com ar manhoso, mas intima- 
mente divertida. 

Renny brandiu a taca de trinchar na direcção da avó. 

- Quero saber a verdade! Que é isso de Indigo? 

Renny desconhecia a intrincada teia de mentiras tecida à sua volta. Adeli- 
ne desconhecia que todos os outros estavam envolvidos também naquele negó- 
cio e enfrentavam-se mutuamente num misto de divertimento e antagonismo. 
Surpreendidos, os outros accionistas tinham os nervos tensos. Então, também 
ela fazia parte do negócio? com a sua idade! Os filhos e a filha olharam-na, 
depois fitaram Eden depois uns aos outros, e por fim a ela novamente. 

Egen pensou: "Agora descobre-se toda esta maldita história. " Contudo, 
não se preocupava - estavam todos a ganhar montes de dinheiro. Tinha de des- 
cobrir-se tudo qualquer dia. Encontrando os olhos de Dilly, os seus lábios 
formaram as palavras: "Que engraçado!" Mas depois deste olhar cúmplice e 
de um rápido sorriso, Dilly voltou-se para Renny, com uma expressão que 
surpreendeu Eden. Parecia quase ódio. 

Nicholas pensava: "Aquele maroto do Eden. Agora compreendo a condu- 
ta da mamã nestes últimos tempos. E o velho Ernie? Também estará metido 
nisto? Eu devia tê-la aconselhado a vender..." 

"Não admira que a mamã tenha andado tão misteriosa. O casaco de pe- 
les... as almotadas novas... Quanto teria ganho?" pensava Ernest. 

Piers, sacudido pelo riso, reprimido a custo, apertou o joelho de kden debai- 
xo da mesa; Eden agarrou-lhe o pulso, mas não se atreveram a olhar-se. 
Piers, murmurou: 
- Ouro, seu diabo velho! 

Renny, depois de servir todos, râpidamente, insistiu: 

- Então, avo! Que na a respeito do lago Indigo” 

- Trata dos teus negócios - respondeu Adeline, àsperamente - U lago Indigo 
é um negócio meu...e bastante rendoso. - Ergueu as mãos e colocou a touca 
de maneira mais airosa, olhando-o com arrogância. - bastante rendoso. Não 
queres participar dele também ? 

Os seus olhos encontraram os de Eden, que lhe sorriu, dizendo para si 
próprio. "Está a chegar o fogo à mecha. " Mas não se preocupava absoluta- 
mente nada. Pousou o talher e preparou-se para a luta. 

Renny voltou-se para Nicholas. 

- Que quer dizer tudo isto? 

- Minha mãe nada me disse. 

- É verdade avó? 

- É segredo entre mim e Eden. - Replicou Adeline com firmeza. 

Sentindo todos os olhares titos nele, Eden corou. O coração pulsava-lhe 
com mais violência, mas manteve-se calado. 

Augusta perguntou, em voz quase acusadora: 

- Quer dizer mamã, que se pôs a especular ? 

- Nada há que mo impeça, pois não? 

- Claro que não. 

- À Sr2. Whitoak e eu - interveio Dilly - tormamos um par arrojado. Somos 
um pouco jogadoras, não é verdade, querida senhora Whiteoak ? 
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- Isto não é um jogo. É ouro maciço; não é, Eden? 

Renny voltou-se bruscamente para o irmão. 
Que tens tu com isso? 

Antes que Eden pudesse responder, Ernest interveio: 
- Não gosto destes segredos. Não gosto mesmo nada. Se-Eden ..Se Eden...Se 
a mamã... - Tarmamudeou mais algumas palavras e por fim continuou: - Gos- 
to de franqueza, de sinceridade. 
- Então - perguntou Nicholas - porque não foste franco tu próprio? 

Ernest corou: 
- Cometi alguns erros noutros tempos. E reconheço-o. Não quis ser acusado... 
de loucura. 
- Loucura não é a palavra apropriada, tio Ernest. Pelo menos, num investi- 
mento tão seguro como este. - apressou-se Meg a dizer. 

Renny, assombrado, olhou para a irmã. 
- Tu também, Meg? 
- E porque não? Gosto de ganhar dinheiro, como qualquer outra pessoa. 
- Danado seja eu! - exclamou Renny, perscrutando os rostos à sua volta - Pa- 
rece-me que sou o único fora do negócio! 
- Dei-te a oportunidade de participares - retorquiu Eden. 
- Não me lembro. 
- Não te interessava. 
- Mas quem julgas que és? Um corretor ? 
- Tenho alguma experiência. 
- Acho que Eden foi muito hábil - observou Meg. 

Wakefield interrompeu-os com a sua vozita aguda. 
-Houve algum roubo? E um enigma? 
- Há montes de ouro - respondeu a avó. - Ouro do lago Indigo. 

Rags tinha mudado os pratos e estava a pôr na mesa uma travessa de 
sonhos e uma grande taça de xarope de bordo. 

Meg dizia para Wakefield: 
- Senta-te direito e não faças barulho a comer o aipo. Já devias tê-lo acabado. 
- Finch faz barulho e a avó também. 
- Finch ainda não aprendeu as boas maneiras - respondeu a avó - eeujá as 
esqueci. Quando se chega à minha idade, não se pensa nisso - E continuou a 
comer com gosto. 

Augusta observou com severidade: 
- Esta criança tem o costume de tazer comentários sobre as pessoas cresci- 
das. 
- É muito observador Repara em tudo - confirmou Meg. 
- E que olhos ele tem! - acrescentou Dilly. 
- Pois tem - concordou a avó. - Temos olhos bonitos na nossa família. - Arre- 
galou os dela e olhou para o neto mais velho. - Azuis ou castanhos, têm sem- 
pre uma bela forma e muito brilho. Aquele maroto - designou Piers,com o 
aipo - tem os olhos do avô, o daquele retrato. Azuis como uma manhã de Maio! 
Ao olhá-los sentimos o coração enternecer-se. 

Dilly fitou-os extasiada. 
- Admiro sempre um homem de olhos azuis. 

A velha Adeline ergueu a cabeça para titá-la de trente. 
- Sério? Julguei que admirava aquele diabo-de olhos negros que está no tundo 
da mesa. 
- Tem olhos negros ? Não tinha reparado. 
- São negros e o cabelo é ruivo. Não tinha reparado”? Que rapariga! Não é co- 
mo a maior parte das mulheres, pois não, Renny? 
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mo a maior parte das mulheres, pois não, Renny? 
- Quando Dilly e eu estamos juntos - replicou Renny - não temos tempo para 
frioleiras. 

Nesse momento Rags, no seu jeito habitual, tão arreliador, pôs-se a 
falar ao ouvido de Renny. 

- Ouvi-o mencionar o lago Indigo, senhor, e pensei que este artigo do jornal 
da tarde podia interessar-lhe. - E pousou, junto do prato, um jornal cuidado- 
samente dobrado. 

- Obrigado. - Renny pôs-se a ler o artigo indicado. 

- Nada de enigmas, por favor! - exclamou Wakefield. 

A avó começou a falar da aproximação do Natal. 

- Lembro-me bem de uma vez, na Irlanda, quando era rapariga, tivemos para 
o jantar um pavão assado, enfeitado com as penas da cauda, postas er. leque. 
Nunca comi pavão que me soubesse tão bem. 

- Que engraçado! - gritou Dilly. 

Os sonhos, muito tostados, estavam deliciosos, com a manteiga a brilhar 
em pequenas gotas, o xarope de bordo fazendo pocinhas nos pratos. Era espan- 
tosa a quantidade que Piers ia comendo. Mas o senhor de Jalna parecia ter 
perdido o apetite. Abstracto, olhava para o prato e depois os seus olhos pro- 
curavam os rostos à sua volta, como se estivesse a tazer determinado cáiculo. 

Ernest, com um sorriso meio atectado, começou a dizer: 

- Julgo que devemos tazer uma espécie de contissão geral, no salão, quando 
Os pequenos se retirarem. Parece-me que o tempo do subterfúgio já passou. 
Todos nós, aparentemente, ganhámos bem - extremamente bem - e penso... 

Nicholas acabou a frase: 

- Que devemos festejar o acontecimento. Não me importo de dizer quanto 
ganhei. 
- Nem eu - riu Eden. - O bastante para moditicar por completo a minha vida. 

E Piers, levantando um cálice imaginário: 

- Vamos brindar! 

Logo Nícholas, radiante: 

- Boa ideia! Vou à cave buscar uma bebida especial que guardei lá. Um Porto 
especialmente bom. 

Finch perguntou: 

- De que se trata? Também gostava de ganhar algum dinheiro. 

Wakefield deitou-lhe um olhar de censura. 

- Uma vez dei-te um quarto de dólar e não quiseste. 
- Que aconteceu Renny? - perguntou Meg. - Não comes. 
- Está a pensar - disse Dilly - que sou um mau cavaleiro. 
- Não devia dizer amazona'? - respondeu waxketield. 
Ernest sorriu para o rapazito com ar de aprovação. 
- Nunca vi criança que tivesse tanto a noção exacta das palavras. 
- E eu nunca vi outra tão presumida - atalhou Finch. 
- Às pessoas presumidas - replicou Ernest, complacente - têm geralmente 
razão para serem assim. Estimam-se a si próprias. 
- Como gostava de ser assim! exclamou Dilly. - Não sei apreciar-me. 

Piers interrompeu-os: 

- Porque não falamos do lago Indigo? Estou morto por saber quanto ganhou 
cada um. 

Augusta, na sua voz de contralto, declarou: 

- Julgo que Eden é o único que pode dizê-lo. 

E Nicholas, limpando o bigode grisalho: 
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- Parece-me que somos todos muito discretos. Ninguém quer que os outros 
saibam quanto ganhou. 

- Eu não me importo - confessou Dilly. - Investi mil dólares e dupliquei-os. 
- Dilly! - exclamou Augusta, com ar de grande censura: - Não devia ter teito 
isso sem me consultar. 

- Desculpe Lady Buckley. 

Waketield, procurando a aprovação de Ernest, pôs-se a cantarolar: "Não 
devias ir até ao tim da cidade sem me consultar !" 
- Que memória - comentou Ernest. 

Nicholas serviu-se de um cacho de uvas. 

- Quando me desaparecer da boca o gosto do xarope, vou à cave buscar o Por- 
to. 

- Vou consigo - disse Renny. 

- Deixe-me ir também - gritou Dilly. - Quero ver a cave antes de me ir em- 
bora. 

- Há muitas teias de aranha, - preveniu Nicholas. 

- Não me importo. 

Renny olhou-a, aborrecido, mas Dilly levantou-se. Foi preciso que Au- 
gusta lhe fizesse um sinal categórico para se sentar novamente. Os dois ho- 
mens retiram-se, seguidos pelo cão pastor, desceram a escada até à cozinha, 
onde Nicholas parou para felicitar a Sr4. Wragge pelos deliciosos sonhos que 
tinha feito e, atravessando o corredor, para onde dava o quarto dos Wragges 
e uma dispensa chegaram à porta da adega, que estava fechada à chave. 

- Agora quase não vale a pena tê-la fechada à chave - observou Renny. 
- Que adega tinha meu pai! - recordou Nicholas. 

A luz da vela que Renny levava iluminou as prateleiras, quase vazias, 
onde se alinhavam apenas algumas garrafas de vinho e outras bebidas alcóoli- 
cas, e acentuava os traços fortemente vincados dos dois homens, fazendo so- 
bressair, ao mesmo tempo, os contrastes entre ambos - Nicholas, o mundano 
de espírito enriquecido pela experiência e pelas viagens, desprendido e pouco 
dado a exageros de alegria ou tristeza; Renny cuja vida se concentrava, por 
gosto próprio, nas actividades de Jalna, tão fogoso como os seus cavalos de 
caça e aparentando uma espécie de casta elegância. 

Com a garrafa de Porto na mão, Nicholas perguntou: 

- Tiveste uma surpresa,esta noite. não? 

- Sim, enorme. 

- É pena que também não tenhas participado. 

- Não me arrependo. 

- És um rapaz estranho. Não te interessa ganhar facilmente algum dinheiro? 
- Mas não gosto de perder. 

Nicholas riu com gosto. 

- Herdaste essa qualidade do teu avô escocês. Quero dizer, a prudência. Não 
que julgue que és sempre prudente. Quanto a mim, já vendi as acções do lago 
indigo. Julguei que era melhor aproveitar enquanto as cotações estavam altas. 

Renny pareceu ficar aliviado. 

- Isso alegra-me bastante. Já recebeu o dinheiro? 
- Devo estar a receber o cheque. 
- Tem a certeza? 
Nicholas, já sobressaltado: 
- Porque perguntas ? 
- Leia isto - tirou o jornal do bolso e segurou-o à luz da vela. 
- Não posso ler, sem os óculos. Que é? - volveu Nicholas, impaciente: 
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Renny leu: 
- "Desaparecimento de Zemuel F. Kronk, corretor de minas, agente de uma 
mina imaginária ?". É este o titulo. O artigo diz que ele depenou uma porção 
de pessoas e desapareceu. 
- E impossível! Deixa ver o jornal - De sobrancelhas tranzidas, Nicholas toi 
decifrando o principal. 
- Que espécie de homem era ele? Como o conheceu” 
- Nunca o vi. Eden fez o investimento por mim. E suponho que por todos os 
outros. 
- Meu Deus, tio Nick, então toi entregar o seu rico dinheiro nas mãos de um 
rapaz e de um corretor, desconhecido e sem licença! - respondeu Renny, cons- 
ternado. 
- Não tinha licença”? 
- Este artigo assim o diz. Vigarizou diversas pessoas, não só aqui, mas nos 
Estados Unidos. Uma porção de pessoas. 

Nicholas brandiu a garrata de Porto, como se tosse quebrãá-la na cabeça 
de Kronk. 
- Que tratante! - Lembrando-se dos outros accionistas, à espera para testejar 
tão bom negócio, sorriu com ar sardónico. - Que dirá meu irmão? E minha 
mãe? Santo Deus - minha pobre mãe! 

Ressoaram passos no corredor e KFinch apareceu à porta. 
- Meg mandou-mever o que tinha acontecido. Estão todos no salão à espera. 
- Tiraram os melhores cálices e acenderam um bom togo. Também queria 
ter qualquer coisa para festejar. 

Com acento lastimoso, Nicholas perguntou: 
- Levo o Porto? 
- Brandy deve ser melhor. 
- Está bem. Bebemos brandy. 
- Porquê? - perguntou Finch - Porque mudaram? - E, à luz da vela, o seu 
rosto rosado brilhava de curiosidade. 
- Não se deram ao trabalho de lhe responder. Renny substituiu o Porto por 
uma garrafa de brandy trancês. Da vela inclinada caíam alguns pingos de cera 
na mão, que ele limpou, distraidamente. Em curta procissão, dirigiram-se 
para o salão, onde o fogo crepitava alegremente, como se as chamas se sen- 
tissem satisfeitas por se erguerem livremente. O seu ciarão tazia empalidecer 
a luz da lâmpada. Todos os presentes pareciam preparados para uma cerimónia. 
Iluminada em cheio pelo fogo, a figura da velha Adeline assemelhava-se, de 
uma maneira estranha, ao papagaio Bonney, empoleirado atrás dela. Ambos 
inclinavam a cabeça para a frente, com um perfil igualmente adunco que, na 
velha senhora, a idade mais acentuava. O papagaio exibia a sua brilhante plu- 
magem, Adeline vestia um roupão de veludo verde escuro, com gola vermelha 
e mangas largas, orladas de vermelho. Com as garras, o pássaro segurava-se 
firmemente no poleiro, enquanto ela apoiava, nos braços da cadeira, também 
com firmeza, as suas mãos, carregadas de rubis, diamantes e esmeraldas que 
reflectiam, em mil cintilações, o clarão do togo. 
- Vamos, vamos! exclamou. - Porque se demoraram tanto? Vamos festejar. 
Vamos dizer quanto ganhámos, não é, Bonney? - E levantou o rosto para o pa- 
pagaio. 

Soltando sons guturais, quase carinhosos, Bonney sacudiu as penas e pôs- 
-Se a dizer algumas palavras em hindustânico. 
- Ouvem? - exclamou Adeline. - Chama-me pérola do narém! Oh, querido! - 
- Adeline ergueu a mão, que ele acariciou com o bico. 
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